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DIARIO DE UN LOCO

! de octubre

Hoy ocurrió algo extraordinario" Me levanté tarde
esta mañana y cuando Mavra me trajo las botas
relucientes# le pregunté qué hora era" Al oír que ya
eran más de las diez# me di prisa en vestirme" Debo
confesar que a punto estuve de no ir al ministerio#
previendo la cara de malquisto que me pondría el
jefe del despacho" 
Hace tiempo que viene diciéndome: “¿Pero dónde
tienes la cabeza# amigo mío? A veces andas tan
azacanado y embrollas los expedientes hasta tal
punto que ni el mismo diablo sabría qué hacer con
ellos" Olvidas poner las mayúsculas en el título y no
indicas ni la fecha# ni el número"”
¡Maldito cuervo! Seguro que me tiene envidia#
porque me ve instalado en el despacho del direc$
tor# donde corto las plumas de ave para Su
Excelencia" 
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En una palabra# que no iría al ministerio si no
fuese por la esperanza que tenía de ver al cajero
y arrancarle a ese judío un anticipo sobre mi suel$
do" ¡Menudo tipejo es este también! ¡No hay
modo de sacarle por adelantado el dinero del
mes! ¡Ni soñarlo! Nos haría  esperar hasta el día
del Juicio final" Ya podéis implorarle# reventar si
queréis o comeros de miseria# que ese viejo maca$
co no os dará nada" Y# no obstante# en su casa#
hasta su propia cocinera le da de bofetadas: eso lo
sabe todo el mundo" 
Yo no veo las ventajas que puede ofrecer un
ministerio: aquí se gana muy poco" ¡Ah! Pero
en la administración provincial# en el tribunal
de cuentas o en la tesorería# eso es otra cosa"
¡Observad si no a ese que garabatea# acurruca$
do en un rincón! Un tipo miserable# con una
cara a la que os gustaría escupirle; ¡pero mirad
la casa de campo que alquila! De poco servirá
regalarle una taza de porcelana dorada para
conseguir algo de él: “Ese –dirá– es un regalo
bueno para un médico”" Hay que ofrecerle al
menos un par de caballos# o un carruaje# o un
abrigo de piel de castor de trescientos rublos"
Acaso sea de aspecto humilde y hable con voz
delicada: “¿Tendría la amabilidad de prestarme
su cortaplumas para afilar esta pluma? ” Y# para
acabar# sería capaz de despojar a un solicitante
hasta de la camisa"
Es cierto# por otra parte# que nuestros despachos
son más adecuados; reina en ellos una limpieza
que la administración provincial no conocerá
jamás; las mesas son de caoba y todos los jefes le
tratan a uno de u s t e d" Sí# debo confesar que si no
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fuera por ese tono educado# hace ya mucho
t i e mpo que hubiese abandonado el ministerio"
Me puse mi viejo abrigo y cogí el paraguas# pues
llovía a  cántaros" No se veía a nadie por las calles#
a excepción de algunas campesinas que se protegí$
an de la lluvia con las faldas sobre la cabeza y algún
que otro comerciante ruso# con paraguas# y reca$
deros de despacho" De clase noble# sólo vi a uno# un
funcionario como yo" Lo atisbé en un cruce# y# al
punto me dije: “¡Ah!# ¡ah! No# amigo mío# tú no
vas al ministerio# tú vas mirándole las piernas a esa
muchacha que camina delante de ti"”
¡Ah! ¡Qué pillos y canallas somos los funcionarios!
En nada le vamos a la zaga a cualquier oficial:
basta que pase cualquier chica# bien ataviada# para
que se vayan tras ella"
Mientras pensaba en esto# vi que un carruaje se
detenía a la puerta de la tienda ante la que yo pasa$
ba" Lo reconocí enseguida: era el carruaje de nues$
tro director" “¿Pero qué necesidad tiene de ir a esa
tienda? pensé" Sin embargo# era su hija"” Me arri$
mé a la pared" El lacayo abrió la portezuela# y ella
saltó del carruaje como un pajarillo" ¡Cómo miró a
derecha e izquierda! ¡Cómo parpadeó! ¡Dios mío!
Estoy perdido# completamente perdido" 
¿Pero qué necesidad tiene ella de salir con un tiem$
po tan lluvioso?¿Aún diréis que las mujeres no
pierden la cabeza cuando se trata de trapos? No
me reconoció; yo# a mi vez# intenté embozarme
todo lo que pude en mi abrigo# pues estaba muy
sucio y# además# pasado de moda: ahora se llevan
abrigos de cuellos amplios# pero el mío está confe$
ccionado con pequeños cuellos superpuestos; y por
ende está deslustrado" 
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Al no poder entrar en la tienda# su perrita se quedó
en la calle" Conozco a esa perrita" Se llama Medji"
Apenas llevaba yo allí un minuto# cuando oí una
vocecilla aguda: “Buenos días# Medji” ¡Menuda
gracia! ¿Quién podía ser? Volví la cabeza y vi a dos
damas que pasaban bajo un paraguas: una era
vieja# y la otra joven" Pero ya habían pasado cuan$
do de nuevo oí cerca de mí:  “Eso no es muy ama$
ble por tu parte# Medji"” ¿Quién diablos era?
Entonce vi que Medji oliscaba a un cachorro que
seguía a las damas" “¡Ah# ah! –me dije–" Basta de
tonterías" ¿No estaré borracho# por casualidad?
Aunque eso sólo me ocurre raramente"” “No#
Fidèle# te equivocas al creer eso”""" y pude ver que
era Medji quien decía esas palabras""" “Estuve"""
¡guau# guau!""" estuve""" ¡guau# guau!""" muy
e n f e r m a " ”
¡Ved esto! ¿Qué dirías vosotros? Confieso que me
quedé maravillado al oírle hablar como un huma$
no" Pero más tarde# tras pensarlo con detenimien$
to# la cosa dejó de sorprenderme" En efecto# ha
habido ya en el mundo muchos casos como ése"
Cuentan que en Inglaterra un pez salió del agua y
dijo dos palabras en un idioma tan raro que los
estudiosos llevan ya tres años quebrándose los
sesos y aún no han logrado interpretarlo" También
he leído en los periódicos que dos vacas entraron
en una tienda y pidieron una libra de té" 
Sin embargo# debo reconocer que quedé mucho
más asombrado cuando Medji dijo: “Te escribí#
Fidèle# pero por lo visto Polkan no te llevó la
carta"” 
¡Que me parta el diablo! En mi vida oí decir aún
que los perros puedan escribir" Sólo un noble puede
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escribir correctamente" Es cierto que algunos ten$
deros# dependientes y hasta algún siervo se ponen
en ocasiones a escribir algo" Pero la mayoría de las
veces su escritura es mecánica: no ponen ni comas#
ni puntos# ni tienen estilo"
Aquello me dejó estupefacto" Debo confesar que
desde hace algún tiempo comienzo a oír y ver
cosas que aún nadie ha visto ni oído jamás"
“Sigamos a esta perrita –me dije–" Me enteraré así
de quién es# y qué piensa"""” Abrí el paraguas y
seguí a las dos damas" Atravesaron la calle
Gorojovaia# torcieron en la Meschanskaia# después
llegaron a la Stoliarnaia y# finalmente# cerca del
puente Kokushkin# se detuvieron ante una casa
grande"
Conozco esa casa" Es la casa de Zverkov" ¡Qué edi$
ficio! ¡Cuánta gente no vivirá allí!""" ¡Tantas coci$
neras# tantos forasteros! Y en cuanto a los nues$
tros# a los funcionarios# están allí# unos contra
otros# apretados como arenques" Incluso tengo ahí
un amigo que toca muy bien la trompeta" 
Las damas subieron al quinto piso" “ Perfecto# me
dije; ahora no iré más lejos# pues ya conozco el
lugar# y a la primera ocasión me serviré de ello"”

% de octubre

Hoy es miércoles# y# por lo tanto# estaba en el gabi$
nete de trabajo del director" Llegué intencionada$
mente un poco más temprano y# tras sentarme# me
ocupé en cortar todas las plumas" 
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Nuestro director es probablemente un hombre
muy listo" En su despacho hay muchos estantes
llenos de libros" Leí unos cuantos títulos: ¡qué
erudición# qué sabiduría! Nosotros ni siquiera nos
atreveríamos a codearnos con eso" Únicamente
libros en alemán o en francés" ¡Y su cara# Dios
mío! Qué importancia brilla en su mirada" Nunca
le oí decir una palabra de más" Sólo a veces# cuan$
do le pasan los documento para firmar# pregunta:
“¿Qué tiempo hace? – Húmedo# Excelencia"”
¡Ah! ¡Está muy por encima de nosotros! Es un
verdadero estadista"
Quiero señalar sin embargo que me tiene una
especial estima"
Si se pudiera decir lo mismo de su hija""" ¡bah!# qué
idea""" ¡Nada# nada# a callar!
Leí La Abeja ¡Qué estúpidos son esos france$
ses! ¿Qué es lo que quieren? De verdad que me
gustaría juntarlos a todos y darles estopa hasta
cansarme" También leí una simpática descrip$
ción de un baile# hecha por un terrateniente de
Kursk" Los terratenientes de Kursk suelen escri$
bir bien" 
De pronto# me di cuenta de que ya eran las doce y
media y que nuestro jefe aún no había salido de su
dormitorio" Pero a eso de la una y media sucedió
algo que ninguna pluma podría describir"
Se abrió la puerta; creí que era el director y salté de
la silla# con los papeles en la mano" Pero era ella# en
persona" ¡Cielos! ¡Cómo vestía! El vestido que lle$
vaba era de una blancura de cisne" ¡Oh# qué esplen$
dor! Y cuando me miró# sus ojos fulguraron como
el sol; sí# no exagero: fulguraron como el sol" Me
saludó y dijo: “¿Y papá# no ha venido? ¡Ay# ay# ay#
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qué v o z ! Como un canario# un verdadero canario" 
“Excelencia –quise decirle–# no me condene a
muerte# y si no obstante quiere ejecutarme# hága$
lo con su noble mano"” ¡Pero que me parta el dia$
blo! Se me trabó la lengua# no sé cómo# y sólo pude
decir: “No# Excelencia"”
Me miró# después miró los libros y dejó caer su
pañuelo" Corrí a recogerlo# resbalé en el maldito
parquet y a punto estuve de aplastarme la nariz;
sin embargo# logré mantener el equilibrio y recogí
el pañuelo" 
¡Ángeles del cielo! ¡Qué pañuelo! ¡De batista# y
de una delicadeza! ¡Como ámbar! Ámbar puro"
Todo en él respiraba nobleza" 
Me dio las gracias y esbozó una ligera sonrisa sin
apenas mover sus dulces labios; después salió"
Me quedé allí una hora más; de pronto entró el
lacayo y dijo: “Puede irse a casa# Aksenti Ivanovich#
el señor ha salido ya"”
No soporto a esos lacayos que se pasan el tiempo
ociosos en el vestíbulo y ni siquiera se molestan en
saludarme con un gesto de cabeza" Pero eso no es
todo: uno de esos tunantes incluso se permitió en
una ocasión ofrecerme una toma de rapé# sin ni
siquiera levantarse de su silla" ¿No sabe# pues# ese
servilón estúpido# que soy funcionario y de origen
noble? 
Sin embargo# cogí mi sombrero y yo mismo me
puse el abrigo# porque esta gente jamás se
prestaría a ello# y salí"
Una vez en casa# pasé la mayor parte del tiempo
tumbado en la cama" Después# copié algunos
versos ciertamente deliciosos:
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Una hora lejos de mi amor#
una hora que me pareció un año:

lleno de odio por la vida#
¿puedo vivir un instante sin ella?

Creo que son de Pushkin" Al anochecer# bien arro$
pado en mi abrigo# dirigí mis pasos hasta la entrada
de la casa de Su Excelencia# y esperé allí largo rato"
¿No saldrá ella en calesa? Me hubiera gustado
verla una vez más" Pero no# ella no salió"

& de noviembre 

El jefe del despacho me puso furioso" Cuando lle$
gué al ministerio# me llamó y me habló de este
modo: “A ver# dime# por favor# ¿qué pasa contigo?
¿Qué haces? –¿Cómo que qué hago? Yo no hago
nada# le respondí" 
– Piénsalo bien" Tienes más de cuarenta años: ya es
hora de que entres en razón" ¿Qué te crees tú? ¿O
es que crees que no conozco tus andanzas? Ahí es
nada" Andas tras la hija del director" ¡Pero mírate!
¡Piensa un poco en lo que eres! No eres nadie# una
nulidad nada más" No tienes ni un mísero kopek en
el bolsillo" Mírate al espejo" ¿Cómo puedes pensar
en algo así?”
¡Que lo parta el diablo! Se cree que por tener esa
cara que parece un frasco de boticario y un tupé de
pelo rizo –que fija con ayuda de un ungüento de
una pomada de rosa–# y porque va siempre con la
cabeza muy tiesa# a él todo le está permitido"  
Comprendo# sí# comprendo por qué está tan enfa$
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dado conmigo" Me tiene envidia; quizá se ha dado
cuenta de las muestras de benevolencia –y la
mayor consideración– con que a mí me tratan"
Pero escupo sobre él" ¡Consejero del Tribunal!
¡Menuda cosa! Cuelga su reloj de una cadena de
oro y encarga un par de botas de treinta rublos"
¡Que se lo lleve el diablo! ¿Acaso soy yo un plebe$
yo cualquiera? ¿Soy hijo de un sastre o un solda$
do? Yo soy un noble" Y aún más: puedo ascender
en el escalafón" Sólo tengo cuarenta y dos años#
que es la edad en que una carrera en la administra$
ción pública no hace más que empezar" ¡Espera y
verás# amigo! También llegaré a coronel# y ¡quién
sabe!; quizá aún más alto# con la ayuda de Dios"
También gozaré de una casa que tal vez será más
bella que la tuya" ¿Por qué se te ha metido en la
cabeza que tú eres el único hombre respetable? Si
yo vistiese una levita confeccionada a la última
moda# y me anudase al cuello una corbata como la
tuya# tú no me llegarías ni a la suela de los zapatos"
Lo que me falta es dinero: ¡esa es la desgracia! 

' de noviembre

Fui al teatro" Ponían un vodevil: Filatka# el tonto
r u s o" Me reí mucho" Ponían también otro vodevil
de lenguaje muy jocoso acerca de unos procurado$
res# y# en particular# sobre un cierto registrador
colegiado# en versos muy atrevidos; incluso me
sorprendí de que la censura los hubiese dejado
pasar" 
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