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Sobre la evanescencia y el equilibrio del Yo.

Todo consiste en eso.

Sobre un cierto goce sensual entre los extravagantes.

(Pienso comenzar Mi corazón al desnudo en cualquier parte,

sin importarme cómo, y abordarlo día a día siguiendo la

inspiración del momento y la circunstancia, siempre que la

inspiración esté viva.)

!

El primero que llegue, mientras sepa divertir, tiene dere-

cho a hablar de sí mismo.

!

Comprendo que se deserte de una causa para saber lo que

se experimenta sirviendo a otra.

Quizá fuera dulce ser ora víctima ora verdugo. 

!

Tonterías de Girardin:

“Nuestra costumbre es coger al toro por los cuernos.

Así, pues, tomemos el discurso por el final”.

(7 de noviembre 1863)
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Según esto, Girardin cree que los cuernos de los toros están

sobre las ancas. Confunde los cuernos con el rabo.

“Que antes de imitar a los ptolomeos del periodismo francés, los

periodistas belgas se tomen el trabajo de reflexionar sobre la cues -

tión que yo estudio, en todos sus aspectos, desde hace treinta

años, como lo demostrará el volumen que publicaré próxima -

mente con este título: Cuestiones de prensa; que no se apresu -

ren en tratar de soberanamente ridícula una opinión que es tan

verdad como que la Tierra gira y el sol no.

Émile de Girardin

!

La mujer es lo contrario del dandi. Debe causar horror.

La mujer tiene hambre, y quiere comer; sed, y quiere beber.

Está en celo y quiere ser satisfecha.

¡Qué gran mérito!

La mujer es natural, es decir, abominable.

Además, es siempre vulgar; es decir, lo contrario del

dandi.
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Sobre la Legión de Honor.

El que pide esa medalla parece decir: “Si no se me conde-

cora por haber cumplido con mi deber, no lo volveré a

cumplir”.

Si un hombre tiene mérito, ¿por qué condecorarlo? Si no lo

tiene, se le puede condecorar, ya que eso le dará lustre.

Aceptar una condecoración, es reconocer al Estado o al

príncipe el derecho de juzgaros, de haceros ilustres, etc.

Por otra parte, si no es el orgullo, es la humildad cristiana

quien prohíbe la condecoración.

Cálculo en favor de Dios.

Nada existe sin un fin.

Por lo tanto, mi existencia tiene un fin.

¿Qué fin? 

Lo ignoro.

No soy yo quien lo ha delimitado. Ha sido alguien más

sabio que yo.

Hay, pues, que rogar a ese alguien que me ilumine. Es la

postura más inteligente.

El dandi debe aspirar a ser sublime, sin interrupción. Debe

vivir y dormir ante un espejo.

!

Análisis de las contrarreligiones: ejemplo, la prostitución
sagrada.

9
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¿Qué es la prostitución sagrada?

Excitación nerviosa.

Mística del paganismo. 

El misticismo, punto de enlace entre el paganismo y el cris-

tianismo.

El paganismo y el cristianismo se demuestran re c í p ro-

c a m e n t e .

La Revolución y el culto de la Razón demuestran la idea del

sacrificio.

10
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La superstición es el arca de todas las verdades.

!

En todo cambio hay algo infame y grato a la vez, algo que

participa de la infidelidad y la mutación. Esto basta para

explicar la Revolución francesa.

!

Mi embriaguez en 1848.

¿Cuál era la naturaleza de esta embriaguez? Gusto por la

venganza. Placer natural de la demolición. Un nirvana lite-

rario; recuerdo de lecturas.

11
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El 15 de mayo. Siempre el gusto por la destrucción. Gusto

legítimo, si todo lo que es natural es legítimo.

Los horrores de junio. Locura del pueblo y locura de la

burguesía. Amor natural del crimen.

Mi rabia contra el golpe de Estado. ¡Cuántos disparos tuve

que sufrir! ¡Un Bonaparte más! ¡Qué vergüenza!

Y, sin embargo, todo se apaciguó. El presidente ¿no tiene

un derecho que invocar?

Lo que es el emperador Napoleón III. Lo que vale. Encon-

trar la explicación de su naturaleza, y su providencialidad.

!

Ser un hombre útil me pareció siempre algo horroroso.

1848 sólo fue divertido porque cada uno urdía utopías

como castillos en el aire.

1848 únicamente fue hermoso por su exceso de ridículo.

Robespierre sólo es estimable porque hizo algunas frases

bellas.

!

La Revolución, por el sacrificio, confirma la Superstición.

12
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!

Política.

No tengo convicciones, tal como lo entienden las gentes de

mi siglo, porque carezco de ambición.

En mí no hay base para una convicción.

Hay una especie de cobardía, o más bien una cierta indo-

lencia entre las personas honradas.

Únicamente los bandidos están convencidos, ¿de qué? De

que les hace falta el éxito. Algo que también consiguen.

¿Por qué iba yo a tener éxito, si ni siquiera tengo ganas de

intentarlo?

Se pueden fundar imperios gloriosos sobre el crimen, y

nobles religiones sobre la impostura.

Sin embargo, tengo algunas convicciones, en un sentido

más elevado, y que no puede ser comprendido por la gente

de mi tiempo.

!

Sentimiento de soledad, desde mi infancia. A pesar de la fa-

milia, y entre los amigos, sobre todo: sentimiento de un

destino eternamente solitario. 

Sin embargo, gusto muy vivo por la vida y el placer.

13
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Casi toda nuestra vida está empleada en curiosidades

vanas. En cambio, hay cosas que debieran excitar, en grado

sumo, la curiosidad de los hombres; pero, a juzgar por su

vida cotidiana, vemos que no les inspiran nada. 

¿Dónde están nuestros amigos muertos?

¿Por qué estamos aquí?

¿Venimos de alguna parte?

¿Qué es la libertad?

¿Puede conciliarse con la ley providencial?

El número de almas ¿es finito o infinito?

¿Y el número de las tierras habitables?

Etc., etc.

14
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!

Las naciones no tienen grandes hombres más que a pesar

suyo. Así, pues, el gran hombre es el vencedor de toda su

nación.

Las religiones modernas y ridículas.

Molière.

Béranger.

Garibaldi.

!

La creencia en el progreso es una doctrina de perezosos,

una doctrina de belgas. Es aquel individuo que cuenta con

el vecino para hacer su trabajo.

No puede haber progreso (verdadero, es decir moral) más

que en el individuo y por el individuo mismo. 

Pero el mundo está hecho de gentes que sólo pueden pen-

sar en común, en bandada. Así, las Sociedades belgas.

También hay personas que no pueden divertirse más que

en rebaño. El verdadero héroe se divierte solo.

!

Eterna superioridad del dandi.

¿Qué es el dandi?

15
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!

Mis opiniones sobre el teatro. Lo que siempre me pareció

más hermoso en un teatro, durante mi infancia e incluso

ahora, es la araña: un bello objeto luminoso, cristalino,

complicado y simétrico.

Sin embargo, no niego en absoluto el valor de la literatura

dramática. Pero me gustaría que los cómicos estuviesen

subidos a zancos muy altos, llevasen máscaras más expre-

sivas que el rostro humano, y hablasen por medio de alta-

voces; y para acabar, que los papeles de mujeres fuesen

interpretados por hombres.

Al fin y al cabo, la araña siempre me pareció el actor prin-

cipal, viéndolo muy pequeño o exageradamente grande

según el extremo de los gemelos.

!

Hay que trabajar, si no por gusto, al menos por desespera-

ción, ya que está comprobado que trabajar desazona

menos que divertirse.

!

En todo hombre hay, en cualquier momento, dos postula-

dos simultáneos: uno hacia Dios y otro hacia Satán. 

16
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La invocación a Dios, o espiritualidad, es un deseo de

ascensión; la de Satán, o animalidad, es la alegría del des-

censo. En esta última hay que situar los amores por las

mujeres y las conversaciones íntimas con los animales,

perros, gatos, etc. Las alegrías que se derivan de estos dos

amores se adaptan a la naturaleza de los mismos.

!

Arrebato de la humanidad. Soberbio cuadro por pintar.

En el sentido de la caridad.

En el sentido del libertinaje.

En el sentido literario, o del Comediante.

!

La cuestión (tortura) es, como arte de descubrir la verdad,

una estupidez de bárbaros; se trata de la aplicación de un

medio material para un fin espiritual.

La pena de muerte es el resultado de una idea mística,

totalmente incomprendida hoy. La pena de muerte no

tiene por fin salvar la sociedad, al menos, materialmente.

Tiene por fin salvar (espiritualmente) a la sociedad y al cul-

pable. Para que el sacrificio sea perfecto, es necesario que

haya asentimiento y alegría por parte de la víctima. Dar

18
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cloroformo a un condenado a muerte sería una impiedad,

porque le privaría de la conciencia de su grandeza como

víctima y le suprimiría las probabilidades de ganar el

Paraíso. 

Dandis.

El anverso de Claude Gueux. Teoría del sacrificio.

Legitimación de la pena de muerte. El sacrificio no es com-

pleto más que por la sponte sua de la víctima.

19
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Un condenado a muerte que escapara al fallido golpe del

verdugo, liberado por el pueblo, retornaría al verdugo.

Nueva justificación de la pena de muerte.

En cuanto a la tortura, ha nacido de aquella parte infame

del corazón del hombre sediento de voluptuosidades.

Crueldad y voluptuosidad, sensaciones idénticas, como el

extremo caliente y el extremo frío.

!

Lo que pienso del voto y el derecho de elección. De los

derechos del hombre.

Lo que hay de vil en una función cualquiera.

Un dandi no hace nada. ¿Os imagináis a un dandi hablan-

do al pueblo, excepto para abofetearlo?

No hay gobierno más razonable y seguro que el aristocrá-

tico.

Monarquía o república, basadas en la democracia, son

igualmente absurdas y débiles.

Inmensa náusea de los pasquines.

Sólo existen tres seres respetables: el sacerdote, el guerrero

y el poeta. Saber, matar y crear.

Los otros son plebeyos y jornaleros, hechos para la cuadra,

es decir, para ejercer lo que se llaman las profesiones.

20

Mi_corazón_al_desnudo  17/3/09  15:49  Página 20



!

Observemos que los abolicionistas de la pena de muerte

deben estar más o menos interesados en abolirla.

A veces, son los guillotinadores. Esto puede resumirse así:

“Quiero poder cortar tu cabeza, pero tú no tocarás la mía”.

Los abolicionistas de almas ( m a t e r i a l i s t a s ) son necesaria-

mente abolicionistas de infierno: están, sin duda, i n t e r e -

s a d o s.

Al menos, son gentes que tienen miedo de revivir: perezosos.

!

Aunque princesa, madame de Metternich olvidó contes-

tarme a propósito de lo que dije de ella y de Wagner.

Costumbres del siglo XIX.

!

Historia de mi traducción de Edgar Poe.

Historia de Las Flores del Mal. Humillación por el equívoco

y mi proceso.

Historia de mis relaciones con todos los hombres célebres

de mi tiempo.

Bellos retratos de algunos imbéciles:

Clément de Ris.

21
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Castagnary.

Retratos de magistrados, funcionarios, directores de perió-

dicos, etc.

Retrato del artista, en general.

Del redactor en jefe y sus peones. 

Inmensa devoción  de todo el pueblo francés por los peo-

nes y la dictadura. Es el ¡Si yo fuera rey!

Retratos y anécdotas.

Francois Buloz, Houssaye, el famoso Rouy, de Calonne.

Charpentier, que corrige sus autores en virtud de la igual-

dad concedida a todos los hombres por los inmortales

principios de 1789. Chevalier, verdadero redactor en jefe

según el Imperio.

!

Sobre George Sand.

La mujer Sand es el Prudhomme de la inmoralidad. 

Siempre fue moralista.

Aunque antes practicó la contramoral.

Además nunca fue artista. Tiene el famoso estilo fácil, grato

a los burgueses.

Es un bicho raro, y pesada, y charlatana. En ideas morales,

tiene la misma capacidad de juicio y delicadeza de senti-

miento que las porteras y las putas.

Lo que dice de su madre.

22
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Lo que dice de la poesía.

Su amor por los obreros.

El que algunos hombres hayan podido enamoriscarse de

esa letrina es una prueba fehaciente de la mezquindad de

los hombres de este siglo. 

Ver el prólogo a Mademoiselle La Quintinie, donde pretende

que los verdaderos cristianos no creen en el Infierno.

La Sand está por el Dios de las buenas gentes, el dios de las

porteras y los criados ladrones. 

Tiene buenas razones para querer suprimir el Infierno.

!

El Diablo y George Sand.

No hay que creer que el diablo tiente sólo a los hombres de

genio. Desprecia sin duda a los imbéciles, pero no desdeña

su concurso. Al contrario, funda en ellos sus grandes espe-

ranzas. 

Ved a George Sand. Es, sobre todo, y más que nada, una

gran idiota, pero está poseída. El diablo es quien la ha per-

suadido de que se fíe de su buen corazón y su sentido

común, a fin de que a su vez persuada a las demás idiotas

para que se fíen de su buen corazón y sentido común.

No puedo pensar en esta estúpida criatura sin cierto estre-

mecimiento de horror. Si me encontrara con ella, no podría

evitar arrojarle una pila de agua bendita a la cabeza.

23
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!

George Sand es una de esas viejas ingenuas que nunca se

quieren retirar de la escena. He leído últimamente un pró-

logo (el prólogo a Mademoiselle La Quintinie) en el que pre-

tende que un verdadero cristiano no puede creer en el

Infierno. Tiene sus buenas razones para querer suprimirlo.

!

Me aburro en Francia, más que nada porque todo el

mundo se parece a Voltaire.

Emerson se olvidó de Voltaire en sus Representantes de la

Humanidad. Hubiera podido hacer un bello capítulo titula-

do Voltaire, o el antipoeta, el rey de los papanatas, el prínci-

pe de los superficiales, el antiartista, el predicador de las

porteras, el Perogrullo de los redactores de Le Siècle.

!

En Las orejas del Conde de Chesterfield, Voltaire se burla de

esta alma inmortal que vivió, durante nueve meses, entre

excrementos y orines. Voltaire, como todos los perezosos,

odia el misterio. 

24
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Al menos, hubiera podido adivinar en esta localización

una picardía o una sátira de la Providencia contra el amor,

y, en la forma de la generación, un signo del pecado origi-

nal. De hecho, no podemos hacer el amor más que con los

órganos excrementicios.

No pudiendo suprimir el amor, la Iglesia quiso, al menos,

desinfectarlo, creando el matrimonio.

!

Retrato de la canalla literaria.

Doctor Estaminetus Crapulosus Pedantissimus. Su re t r a t o

hecho a la manera de Praxíteles.

26
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Su pipa.

Sus opiniones.

Su hegelianismo.

Su avaricia.

Sus ideas en arte.

Su hiel.

Su envidia.

Un hermoso cuadro de la juventud moderna.

A l i a n o

!

La Teología.

¿Qué es la caída?

Si es la unidad convertida en dualidad, es Dios quien ha

caído.

En otros términos: ¿no sería la creación la caída de Dios?

Dandismo.

¿Qué es el hombre superior?

No es el especialista.

Es el hombre de ocio y educación general. 

Ser rico y amar el trabajo.

27
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!

¿Por qué al hombre de espíritu le gustan más las putas  que

las mujeres mundanas, a pesar de que éstas sean igual-

mente idiotas? Adivinanza.

!

Hay mujeres que se parecen a la cinta de la Legión de

Honor. No se las quiere porque se ensuciaron contra cier-

tos hombres.

Por la misma razón que yo no me pondría los calzoncillos

de un sarnoso.

Lo que aburre en el amor es que sea un crimen, para el cual

se necesita un cómplice.

!

Estudio de la gran enfermedad del horror a la casa.

Razones de la enfermedad. Crecimiento progresivo de la

enfermedad.

Indignación causada por la fatuidad universal de todas las

categorías, de todos los seres, en ambos sexos, en todas las

edades.

El hombre ama tanto al hombre, que, cuando huye de la

ciudad, lo hace para buscar la muchedumbre, es decir para

rehacer la ciudad en el campo.

28
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!

Discurso de Durandeau sobre los japoneses.

(Ante todo, yo soy francés.)

Los japoneses son monos, fue Darjon quien me lo dijo.

Discursos del médico, el amigo de Mathieu, sobre el arte

de no hacer niños, sobre Moisés, y la inmortalidad del

alma.

El arte es un agente civilizador (Castagnary).

!

Fisonomía de un sabio y su familia en un quinto piso,

tomando café.

El señor Nacquart padre y el señor Nacquart hijo.

Cómo el Nacquart hijo llegó a ser consejero de la Corte de

Apelación.

!

Sobre el amor y la predilección de los franceses por las

metáforas militares. Aquí toda metáfora lleva bigotes.

Literatura militante.

Seguir en la brecha.

Enarbolar la bandera.

Mantener la bandera alta y firme.

29
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Lanzarse al fragor de la batalla. 

Uno de los veteranos. Toda esta gloriosa fraseología se

aplica generalmente a pedantes y holgazanes de café.

!

Metáfora francesa.

Soldado de la prensa judicial (Bertin).

La prensa militante.

!

Para añadir a las metáforas militares:

Los poetas de combate.

Los literatos de vanguardia.

Esta costumbre de las metáforas militares denuncia a espí-

ritus no militantes, aunque hechos para la disciplina, es

decir para el conformismo: irredentos espíritus domésti-

cos, espíritus belgas, que no pueden pensar más que en

sociedad.

30
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!

El  gusto del placer nos ata al presente. El cuidado de nues-

tra salud nos inmola al porvenir.

El que se ata al placer, es decir al presente, me hace el efec-

to de un hombre rodando por una pendiente y que, que-

riendo asirse a los arbustos, los desgaja, arrastrándolos en

su caída. 

Ante todo, ser un gran hombre y un santo para consigo

mismo.

!

Del odio del pueblo contra la belleza. Ejemplos: Jeanne y

madame Muller.

!

Política.

En resumen, ante la historia y ante el pueblo francés, la

gloria de Napoleón III hubiera sido probar que el primer

recién llegado puede, apoderándose del telégrafo y de la

Imprenta nacional, gobernar una gran nación.

Son unos imbéciles los que creen que semejantes cosas

pueden realizarse sin permiso del pueblo, ¡y también los

que creen que la gloria sólo puede estar apoyada en la vir-

tud!

32
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Los dictadores son los criados del pueblo: nada más, un

cochino papel, por otra parte, y su gloria es el resultado de

la adaptación de un espíritu a la idiotez nacional.

!

¿Qué es el amor?

La necesidad de salir de sí mismo.

El hombre es un animal adorador.

Adorar es sacrificarse y prostituirse. Todo amor es también

prostitución.

!

El ser más prostituido es el ser por excelencia: Dios, pues-

to que es el amigo supremo de cada individuo, puesto que

es el arcano común, inagotable, del amor.

ORACIÓN

No me castigues en mi madre y no castigues a mi madre por

culpa mía. Te encomiendo las almas de mi padre y de Mariette.

Concédeme la fuerza de cumplir mi deber todos los días, convir -

tiéndome así en un héroe y un santo.
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!

Un capítulo sobre la indestructible, eterna, universal e

ingeniosa ferocidad humana.

Sobre el amor de la sangre.

Sobre la embriaguez de la sangre.

Sobre la embriaguez de las multitudes.

Sobre la embriaguez del ajusticiado (Damiens).

!

Nada más grande entre los hombres que el poeta, el sacer-

dote y el soldado.

El hombre que canta, el hombre que sacrifica y se sacrifica.

Los demás están hechos para el látigo.

Desconfiemos del pueblo, del sentido común, y del cora-

zón y la inspiración y la evidencia.

!

Siempre me ha asombrado que dejasen entrar a las muje-

res en las iglesias. ¿Que conversación pueden tener con

Dios?

La Venus eterna (capricho, histeria, fantasía) es una de las

formas seductoras del diablo.
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El día en que el joven escritor corrige sus primeras prue-

bas, se siente orgulloso como el estudiante que acaba de

pillar su primera sífilis.

No olvidar un gran capítulo sobre el arte de la adivinación

por el agua, las cartas, la quiromancia, etc.

!

La mujer no sabe separar el alma del cuerpo. Es simplista,

como los animales. Un satírico diría que es así porque no

tiene más que el cuerpo.

Un capítulo sobre la toilette.

Moralidad de la toilette, delicias de la toilette.

!

Sobre la pedantería

de los profesores,

de los jueces,

de los sacerdotes

y los ministros.

Los apolíneos grandes hombres del día.

Renan.

Feydeau.

Octave Feuillet.

Scholl.
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Los directores de periódicos, Francois Buloz, Houssaye,

Rouy, Girardin, Texier, de Calonne, Solar, Turgan, Dalloz.

Lista de canallas, Solar a la cabeza.

!

Ser un gran hombre y un santo para sí mismo: esa es la única

cosa importante.

!

Nadar, es la más asombrosa expresión de vitalidad. Adrien

me dijo que su hermano Félix tenía todas las vísceras

duplicadas. Tuve envidia de él al verle triunfar en todo lo

que no era abstracto. 

Veuillot es tan tosco y enemigo de las artes, que se diría

que toda la democracia del mundo se refugió en su seno.

Desarrollo del retrato. Supremacía de la idea pura tanto en

el cristiano como en el comunista a lo Babeuf.

Fanatismo de la humildad. Ni siquiera aspirar a compren-

der la religión.

39

Mi_corazón_al_desnudo  17/3/09  15:49  Página 39



!

Música.

De la esclavitud.

De las mujeres mundanas.

De las putas.

De los magistrados.

De los sacramentos.

El literato es el enemigo del mundo.

De los burócratas.

!

En el amor, como en casi todos los asuntos humanos, la

entente cordial es el resultado de un equívoco. Este equí-

voco es el placer. El hombre exclama: “¡Oh, ángel mío!”. La

mujer arrulla: “¡Mamá! ¡Mamá!”. Y este par de imbéciles

están persuadidos que piensan igual. El abismo infranque-

able que los incomunica no se resuelve.

!

¿Por qué el espectáculo del mar es tan infinito y eterna-

mente bello?

Porque el mar ofrece a la vez la idea de la inmensidad y el

movimiento. Seis o siete leguas representan para el hom-

bre el radio del infinito. Pero ese es un ínfimo infinito. 
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¿Qué importa, si basta para sugerir la idea del infinito

total? Doce o catorce leguas de líquido en movimiento bas-

tan para dar la más alta idea de belleza que puede ofrecér-

sele al hombre en su transitoria morada.

!

Nada más interesante sobre la Tierra que las religiones.

¿Qué es la religión universal (Chateaubriand, De Maistre,

los Alejandrinos, Capé)?

Hay una religión universal hecha por los alquimistas del

pensamiento, una religión que se despoja del hombre, con-

siderado como memento divino.

!

Saint-Marc Girardin dijo una frase que quedará: “¡Seamos

mediocres!”.

C o m p a remos esta frase con esta otra de Robespierre :

“Los que no creen en la inmortalidad de su ser se hacen

j u s t i c i a ” .

La frase de Saint-Marc Girardin encierra un odio inmenso

contra lo sublime. 

Quien pudo ver a Saint-Marc Girardin andar por la calle,

pensó al punto en una oca fatua y engreída, pero asustada

y corriendo por un camino ante una diligencia.
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!

Teoría de la verdadera civilización. No está en el gas, ni en

el vapor, ni en las mesas giratorias. Está en la disminución

de las huellas del pecado original.

Pueblos nómadas, pastores, cazadores, agrícolas e incluso

a n t ropófagos, pueden ser todos superiores a nuestras

razas de Occidente, por la energía y la dignidad personal.

Es posible que estas razas sean destruidas.

Teocracia y comunismo.

!

En parte, he crecido gracias al ocio.

En detrimento mío; porque el ocio, sin fortuna, aumenta

las deudas, las vejaciones que resultan de las deudas.

Pero, en provecho mío, en cuanto a la sensibilidad, a la

meditación y la facultad del dandismo y el diletantismo.

Los otros literatos son, en su mayoría, jornaleros dema-

siado ignorantes.

!

La hija de los editores.

La hija de los redactores en jefe.

La hija espantajo, monstruo, asesino del arte.

La hija, tal como es en re a l i d a d .
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Una tonta y una desvergonzada; la mayor imbecilidad

unida a la depravación más grande.

Hay en la hija toda la abyección del canalla y del colegial.

!

Aviso a los no comunistas:

Todo es común, incluso Dios.

!

El francés es un animal de corral tan bien domesticado que

no se atreve a saltar la empalizada. Ver sus gustos en arte

y en literatura.
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Es un animal de raza latina; no le disgusta la basura en su

casa, y, en literatura, es escatófago. Enloquece por los

excrementos. Los literatos de café llaman a esto el s u e l o

g a l o .

Bello ejemplo de la mezquindad francesa, de la que se cree la pri -

mera nación independiente ante las demás.

(Aquí está pegado, en el manuscrito, el suelto siguiente

recortado de un periódico):

El siguiente extracto del bello libro del señor de Vaulabelle

bastará para dar una idea de la impresión que causó la

fuga de Lavalette en la parte menos ilustrada del partido

realista:

“El entusiasmo realista en este momento de la segunda

Restauración, rayaba, por decirlo así, en la locura. La joven

Joséphine de Lavalette recibía educación en uno de los principa -

les conventos de París (en l´Abbaye-au-Bois); no había salido del

convento más que para ir a abrazar a su padre. Cuando, al regre -

sar después de la fuga, se conoció la causa de su salida, se levan -

tó un inmenso clamor contra la niña; las religiosas y sus mismas

amigas la rehuían, y fueron muchos los padres que declararon

que retirarían a sus hijas si continuaba en el convento. No que -

rían, dijeron, dejarlas en contacto con una muchacha que había

tenido semejante conducta y dado tal ejemplo. Cuando la señora

de Lavalette recobró la libertad seis semanas más tarde, la obli -

garon a llevarse a su hija”.
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!

Príncipes y generaciones.

Se comete la misma injusticia al atribuir a los príncipes rei-

nantes los méritos y vicios del pueblo que gobiernan.

Estos méritos y vicios pueden ser atribuidos casi siempre,

como la estadística y la lógica podrían demostrarlo, a la

atmósfera del anterior gobierno.

Luis XIV hereda los hombres de Luis XIII: gloria.

Napoleón I hereda los hombres de la Repúbica: gloria. Luis

Felipe hereda los hombres de Carlos X: gloria.  Napoleón

III hereda los hombres de Luis Felipe: deshonor.

El gobierno anterior siempre es responsable de las costum-

bres del siguiente, en tanto un gobierno pueda serlo de

alguna cosa.

Los bruscos cortes que sufren los reinos por mor de las cir-

cunstancias impiden que esta ley sea absolutamente exac-

ta, en lo que al tiempo se refiere. No se puede delimitar

exactamente dónde termina una influencia, pero ésta sub-

sistirá en toda la generación que la sufrió en su juventud.

!

Sobre el odio de la juventud contra los que hacen citas. El

citador es para ella un enemigo.
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“Yo pondría hasta la ortografía en manos del verdugo”.

Théophile Gautier

Bello cuadro por hacer: la canalla literaria.

No olvidar un retrato de Forgues, el pirata, la escoria de las

letras.

I n m a rcesible gusto por la prostitución en el corazón de

los hombres, de donde nace su horror a la soledad.

Q u i e re ser dos. El hombre de genio quiere ser u n o , por lo

tanto solitario.

La gloria es seguir siendo u n o y prostituirse de una manera

o r i g i n a l .

Es a este horror de la soledad, a la necesidad de olvidar su

yo en la carne externa, a lo que el hombre llama noblemente

necesidad de amar.

Dos bellas religiones, inmortales sobre los muros, eternas

obsesiones del Pueblo: una p... (el falo antiguo) y “¡Viva

Barbès!” o “¡Abajo Felipe!” o “¡Viva la República!”.

!

Estudiar bajo todos sus aspectos, en las obras de la natura-

leza y en las del hombre, la universal y eterna ley de la gra-

dación, de los poco a poco, del paso a paso, con las fuerzas

progresivas crecientes, igual que los intereses compuestos,

en materia de finanzas. 
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Lo mismo sucede con la habilidad artística y literaria; y tam-

bién con el tesoro variable de la voluntad.

La turba de literatillos que se ve en los entierros, distribu-

yendo apretones de manos y encomendándose a la memo-

ria del cronista.

Sobre el entierro de los hombres célebres.

!

Molière.

Mi opinión sobre Tartufo es que no se trata de una come-

dia, sino de un panfleto. Un ateo, si es sencillamente un

hombre bien educado, pensará, a propósito de esta pieza,

que jamás deben entregarse a la canalla ciertas graves

cuestiones.

!

Glorificar el culto de las imágenes (mi grande, mi única, mi

ancestral pasión).

Glorificar la errancia y lo que pudiéramos llamar el bohe -

mianismo. Culto de la sensación multiplicada y expresán-

dose a través de la música. Referirse a Liszt.

Sobre la necesidad de pegar a las mujeres. 
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Se puede castigar a lo que se ama. Eso sucede con los niños.

Pero esto implica el dolor de despreciar lo que amamos.

Sobre la cornudez y los cornudos.

El dolor del cornudo.

Éste nace de su orgullo, de un razonamiento falso sobre el

honor y la felicidad y de un amor inocentemente separado

de Dios para ser atribuido a sus criaturas.
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Siempre es el animal adorador equivocándose de ídolo. 

!

Análisis de la imbecilidad insolente. Clément de Ris y Paul

Perignon.

!

Cuanto más el hombre cultiva las artes, menos jode.

Entre el espíritu y la bestia se produce un divorcio cada

vez más sensible.

Sólo la bestia jode bien y follar es el lirismo del pueblo.

Joder es aspirar a entrar en otro, y el artista jamás sale de

sí.

Olvidé el nombre de esta puta. ¡Bah! Ya lo encontraré el día

del Juicio.

La música da la idea del espacio.

Todas las artes la dan, más o menos, puesto que son nú-

mero y el número es una traducción del espacio.

¡Querer ser todos los días el más grande de los hombres!
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!

De niño, quería ser unas veces Papa –pero papa militar–, y

otras cómico.

Goces que me producían estas dos alucinaciones.

!

De niño, sentía en mi corazón dos sentimientos contradic-

torios: el horror de la vida y el éxtasis de la vida.

Consecuencia de ser un histérico perezoso.

Las naciones no tienen grandes hombres más que a pesar

suyo.

A propósito del cómico y mis sueños de infancia: un capí-

tulo sobre lo que en el alma humana constituye la vocación

del cómico, la gloria del cómico, el arte del cómico y su

situación en el mundo.

La teoría de Legouvé. ¿Es Legouvé un farsante frío, un

Swift, que ha ensayado si Francia podría tragarse un

nuevo absurdo?

Su elección. Buena, en el sentido de que Samson no es un

cómico.

Sobre la verdadera grandeza de los parias.

Puede que hasta la virtud menoscabe el talento de los

parias.
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!

El comercio es satánico por su esencia. 

El comercio es el préstamo con interés, el préstamo que

dice: “Devuélveme más de lo que te he dado”.

El espíritu de todo c o m e rciante está completamente

v i c i a d o .

El comercio es natural, entonces infame.
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El menos infame de todos los comerciantes es el que dice:

“Seamos virtuosos para ganar mucho más dinero que los

tontos, que son viciosos”.

Para el comerciante, la misma honestidad es una especula-

ción de lucro.

El comercio es satánico por ser una de las formas del ego-

ísmo: la más vil y baja.

!

Cuando Jesucristo dice: 

“¡Bienaventurados los que tienen hambre, porque ellos

serán hartos!”, Jesucristo hace un cálculo de pro b a b i l i-

d a d e s .
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!

El mundo no marcha más que por el equívoco.

En el equívoco universal es donde todo el mundo con-

cuerda. 

Porque si, por desgracia, nos comprendiéramos, jamás nos

podríamos poner de acuerdo.

El hombre de espíritu, ese que nunca se pondrá de acuer-

do con nadie, ha de aplicarse en asumir la conversación de

los imbéciles y la lectura de los malos libros. De ellos  saca-

rá goces amargos que compensarán largamente su fatiga.

!

Un funcionario cualquiera, un ministro, un director de tea-

tro o periódico pueden ser, a veces, seres estimables; pero

no son nunca divinos. Son gente sin personalidad, seres sin

originalidad, nacidos para la función, es decir para la

domesticidad pública. 
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!

Dios y su profundidad.

Se puede ser inteligente y buscar en Dios al cómplice y al

amigo que faltan siempre. Dios es el eterno confidente en

esta tragedia donde cada uno es el héroe. Quizá haya usu-

reros y asesinos que digan a Dios: “¡Señor, haz que mi pró-

xima empresa tenga éxito!”. Pero la oración de estas  des-

preciables gentes no disminuye el honor y el placer de la

mía.

!

Cualquier idea está dotada, por sí misma, de una vida

inmortal, como una persona.

Cualquier forma creada, incluso por el hombre, es inmor-

tal. Porque la forma es independiente de la materia y no

son las moléculas quienes constituyen la forma.

Anécdotas referentes a Émile Douay y Constantin Guys,

destruyendo o más bien creyendo destruir sus obras.
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!

Es imposible leer cualquier periódico, de cualquier día,

mes o año, sin encontrar en cada línea los signos más

espantosos de la perversidad humana, al mismo tiempo

que las más sorprendentes vanaglorias de probidad, bon-

dad o caridad, y las afirmaciones más desvergonzadas

sobre el progreso y la civilización.

Cualquier periódico, de la primera a la última línea, no es

más que una trama de horrores: guerras, crimenes, impu-

dicias, torturas, crimenes de príncipes, crimenes de nacio-

nes, crimenes de particulares: una vorágine de atrocidad

universal.

Y es de este aperitivo repugnante con lo que el hombre

civilizado acompaña su comida de cada mañana. Todo, en

este mundo, suda el crimen: el diario, la pared y el rostro

del hombre.

No comprendo cómo una mano pueda tocar un diario sin

una convulsión de asco.

!

La fuerza del amuleto demostrada por la filosofía. 

Los suelos agrietados, los talismanes, los recuerdos de

cada uno.
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Tratado de dinámica moral. Sobre la virtud de los sacra-

mentos.

Desde mi infancia, tendencia al misticismo. Mis conversa-

ciones con Dios. 

!

Sobre la Obsesión, la Posesión, la Oración y la Fe.

Dinámica moral de Jesús.

Renan encuentra ridículo que Jesús crea en la fuerza todo-

poderosa, incluso material, de la Oración y la Fe.

Los sacramentos son los medios de esta dinámica.

Sobre la infamia de la imprenta, gran obstáculo para el

desarrollo de lo Bello.

Los judíos Bibliotecarios y testigos de la Redención.

!

Todos los imbéciles de la Burguesía que pronuncian sin

cesar las palabras: inmoral, inmoralidad, moralidad en el

arte y otras estupideces por el estilo, me hacen pensar en

Louise Villedieu –puta de a cinco francos–, quien acompa-

ñándome una vez al Louvre, adonde nunca había ido, son-

rojándose, tapándose la cara y tironeándome de la manga

a cada momento, me preguntaba ante las estatuas y cua-
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dros inmortales cómo se podían exhibir públicamente

semejantes indecencias.

Las hojas de parra del señor Nieuwerkerke.

!

Para que la ley del progreso existiese, haría falta que cada

uno quisiera crearla; es decir, que cuando todos los indivi-

duos se aplicasen a progresar, entonces la humanidad esta-

ría en vías de progreso.

Esta hipótesis puede servir para explicar la identidad entre

dos ideas contradictorias: libertad y fatalidad. No sola-

mente, en el caso del progreso, habrá identidad entre la

libertad y la fatalidad, sino que esta identidad ha existido

siempre. Esta identidad es la historia, la historia de las

naciones y los individuos.

!

Soneto para citar en Mi corazón al desnudo. Citar igualmen-

te la pieza sobre Roland.

Yo soñaba esa noche que Filis regresaba,

bella como era al resplandor del día, 

queriendo que su espectro aún hiciese el amor

y que, como Ixión, yo abrazase una nube.
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En mi lecho su sombra se deslizó desnuda, 

y me dijo: “Querido Damón, ya estoy de vuelta.

Sólo hice embellecer en ese triste sitio

donde desde mi marcha la suerte me retuvo.

Vengo a besar de nuevo al más hermoso amante;

vengo para morir de nuevo en tus abrazos”.

Después, cuando este ídolo extenuó mi llama,

me dijo: “¡Adiós!  Me voy al reino de los muertos.

Como de haber jodido mi cuerpo te alabaste,

alábate también de haber jodido mi alma”.

Parnaso satírico

Creo que este soneto es de Maynard. 

Malassis pretende que es de Théophile.

!

Higiene. Proyectos

Cuanto más queremos, mejor queremos.

Cuanto más trabajamos, mejor trabajamos y queremos tra-

bajar más.
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Cuanto más producimos, más fecundos nos volvemos.

Después de una orgía, siempre nos sentimos más solos,

más abandonados.

Tanto en lo moral como en lo físico, siempre tuve la sensa-

ción del abismo, no solamente del abismo del sueño, sino

del abismo de la acción, de lo onírico, del recuerdo, del

deseo, de la pena, del remordimiento, de lo bello, del

número, etc.

He cultivado mi histeria con gozo y terror. Ahora, siempre

tengo vértigo, y hoy, 23 de enero de 1862, he sufrido una

clara advertencia: la de sentir pasar sobre mí el viento del

ala de la imbecilidad.

!

Higiene. Moral.

¡A Honfleur!, lo más pronto posible, antes de caer más

bajo.

¡Cuántos presentimientos y señales enviadas ya por Dios,

como que llegó la hora de actuar, de considerar el minuto

presente como el más importante de los minutos y arran-

car mi perpetua voluptuosidad de mi tormento diario, es

decir del Trabajo! 
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Higiene. Conducta. Moral

A cada minuto nos vemos aplastados por la idea y la sen-

sación del tiempo. Y no hay más que dos medios para esca-

par de esta pesadilla, para olvidarla:  el placer y el trabajo.

El placer nos gasta. El trabajo nos fortifica. Escojamos.
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Cuanto más nos sirvamos de uno de estos medios, más

repugnancia nos inspirará el otro.

No se puede olvidar el tiempo más que sirviéndose de él.

Todo se hace poco a poco.

De Maistre y Edgar Poe me enseñaron a razonar.

No hay trabajo más largo que aquel que no nos atrevemos

a empezar. Se convierte en pesadilla.

!

Higiene

Dejando para más tarde lo que hemos de hacer,  corremos

el peligro de no poder hacerlo nunca. Al no convertirnos

inmediatamente, corremos  el riesgo de condenarnos.

Para curarse de todo, de la miseria y la enfermedad y la

melancolía no hace falta más que el Gusto por el Trabajo.

!

Notas preciosas

Haz, todos los días, lo que quieren el deber y la prudencia.

Si trabajaras todos los días, la vida te sería más soportable.

Trabaja seis días sin descanso.

Para encontrar temas,

(Lista de mis gustos).
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Sé siempre poeta, hasta en prosa.

Gran estilo (nada más bello que el lugar común).

Primero comienza, y después sírvete de la lógica y el aná-

lisis. Cualquier hipótesis necesita su conclusión.

Encontrar la pasión cotidiana.

!

Higiene. Conducta. Moral

Dos partes. Deudas (Ancelle).

Amigos (mi madre, amigos, yo).

Así, mil francos deben estar divididos en dos partes de

quinientos francos cada una, y la segunda dividida en tres.

En Honfleur.

Revisar y clasificar todas mis cartas (dos días) y todas mis

deudas (dos días). (Cuatro categorías: cartas, deudas gran -

des, pequeñas deudas, amigos).

Clasificación de notas (dos días).

!

Higiene. Moral. Conducta

– ¡Demasiado tarde quizás! –Mi madre y Jeanne –¡Mi salud

por caridad, por deber! –Enfermedades de Jeanne.
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Achaques, soledad de mi madre .

– Cumplir con su deber todos los días y confiarse a Dios

para el siguiente.

– La única manera de ganar dinero consiste en trabajar

desinteresadamente.

– Una sabiduría abreviada. Aseo, oración, trabajo.

– Sin la caridad, no soy más que un címbalo sonoro.

– Mis humillaciones fueron dones de Dios.
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– ¿Ha terminado mi fase egoísta?

– La facultad de responder a lo que cada minuto necesita,

la exactitud, en una palabra, debe encontrar ineluctable-

mente su recompensa.

La desdicha constante produce en el alma el mismo efecto que la

vejez en el cuerpo: no podemos movernos más; nos acostamos...

Por otra parte, la incipiente juventud extrae de sí razones dilato -

rias; cuando disponemos de mucho tiempo que gastar, nos per -

suadimos que podemos esperar durante años jugando delante de

los acontecimientos.

Chateaubriand

!

Higiene. Conducta. Moral

Jeanne, trescientos; mi madre, doscientos; yo, trescientos:

ochocientos francos al mes. Trabajar en ayunas desde las

seis de la mañana hasta el mediodía. Trabajar a ciegas, sin

fin, como un loco. Veremos el resultado.

Supongo que yo uno mi destino a un trabajo ininterru m –

pido de varias horas.

Todo es reparable. Aún estamos a tiempo.

¡Quién sabe si hasta placeres nuevos...!
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Gloria, pago de mis deudas. Fortuna de Jeanne y de mi

madre.

Aún no conocí el placer de un plan realizado.

Poder de la idea fija, poder de la esperanza.

La costumbre de cumplir con el deber ahuyenta el miedo.

Hay que querer soñar y saber soñar. Evocación de la inspi-

ración. Arte mágica. Ponerse a escribir inmediatamente.

Razono demasiado.

Trabajo inmediato, incluso malo, vale más que el ensueño.

Una serie de pequeños actos de voluntad dan un gran

resultado.

Todo re t roceso de la voluntad es una partícula de sus-

tancia perdida. ¡Qué pródiga es la duda! ¡Y que juzguen

la inmensidad del esfuerzo final para reparar tantas pér-

didas! 

El hombre que reza su oración por la noche es un capitán

que pone centinelas. Puede dormir.

Sueños y advertencias sobre la muerte.

Hasta ahora no gocé de mis re c u e rdos más que solo: hay

que gozarlos a dos. Hacer de los goces del corazón un

a r re b a t o .

Porque comprendo una existencia gloriosa, me creo capaz

de realizarla. ¡Oh, Jean-Jacques!

El trabajo engendra forzosamente las buenas costumbres,

sobriedad y castidad, por lo tanto salud,  riqueza, el genio

sucesivo y progresivo, y la caridad. Age quod agis. Pescado,
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baños fríos, duchas, liquen, pastillas, en ciertas ocasiones;

además,  supresión de cualquier excitante.

Liquen de Islandia .......................................... 125 gramos

Azúcar blanca .................................................. 250  

Remojar el liquen durante doce o quince horas en una

abundante cantidad de agua fría; después, tirar el agua.

Hacer hervir el liquen en dos litros de agua sobre un fuego

lento y sostenido, hasta que estos dos litros se reduzcan a

uno. Espumar una sola vez. Añadir, entonces, los 250 gra-

mos de azúcar y dejarlo reposar hasta que tome consisten-

cia de jarabe. Dejarlo enfriar. Tomar diariamente t r e s

cucharadas grandes: por la mañana, al mediodía y de

noche. No temer aumentar la dosis si las crisis fueran muy

frecuentes.

!

Higiene. Conducta. Método

Me juro a mí mismo tomar de aquí en adelante por reglas

eternas de mi vida las siguientes:

Rezar todas las mañanas a Dios, arcano de toda fuerza y

justicia, a mi padre, a Marietta y a Poe, como intercesores;

rogarles me comuniquen la fuerza necesaria para cumplir
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todos mis deberes y concedan a mi madre una vida lo sufi -

cientemente larga para que disfrute de mi transformación;

trabajar todo el día, o al menos hasta donde mis fuerzas me

lo permitan; confiarme a Dios, es decir, a la Justicia misma, 
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para el logro de mis proyectos; rezar todas las noches una

nueva oración pidiendo a Dios la vida y la fuerza para mi 

madre y para mí; hacer, con todo lo que gane, cuatro  par-

tes: una para la vida cotidiana, otra para mis acreedores,            

otra para mis amigos y otra para mi madre; obedecer a los

principios de la más estricta sobriedad, y, como primero: la

supresión de todos los excitantes, sean los que sean.
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