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MI CORAZON AL DESNUDO

Dibujos de Odilon REDON






Sobre la evanescencia y el equilibrio del Yo.

Todo consiste en eso.

Sobre un cierto goce sensual entre los extravagantes.
(Pienso comenzar Mi corazon al desnudo en cualquier parte,
sin importarme como, y abordarlo dia a dia siguiendo la
inspiracion del momento y la circunstancia, siempre que la

inspiracion esté viva.)
*

El primero que llegue, mientras sepa divertir, tiene dere-
cho a hablar de si mismo.

*

Comprendo que se deserte de una causa para saber lo que
se experimenta sirviendo a otra.

Quiz4 fuera dulce ser ora victima ora verdugo.

*
Tonterias de Girardin:
“Nuestra costumbre es coger al toro por los cuernos.

Asi, pues, tomemos el discurso por el final”.

(7 de noviembre 1863)



Segun esto, Girardin cree que los cuernos de los toros estan

sobre las ancas. Confunde los cuernos con el rabo.

“Que antes de imitar a los ptolomeos del periodismo francés, los

periodistas belgas se tomen el trabajo de reflexionar sobre la cues -
tion que yo estudio, en todos sus aspectos, desde hace treinta

arios, como lo demostrard el volumen que publicaré proxima -
mente con este titulo: Cuestiones de prensa; que no se apresu -
ren en tratar de soberanamente ridicula una opinion que es tan

verdad como que la Tierra gira y el sol no.

Emile de Girardin

*

La mujer es lo contrario del dandi. Debe causar horror.

La mujer tiene hambre, y quiere comer; sed, y quiere beber.
Esté en celo y quiere ser satisfecha.

jQué gran mérito!

La mujer es natural, es decir, abominable.

Ademas, es siempre vulgar; es decir, lo contrario del
dandi.



Sobre la Legion de Honor.

El que pide esa medalla parece decir: “Si no se me conde-
cora por haber cumplido con mi deber, no lo volveré a
cumplir”.

Si un hombre tiene mérito, ; por qué condecorarlo? Si no lo
tiene, se le puede condecorar, ya que eso le dara lustre.
Aceptar una condecoracion, es reconocer al Estado o al
principe el derecho de juzgaros, de haceros ilustres, etc.
Por otra parte, si no es el orgullo, es la humildad cristiana
quien prohibe la condecoracion.

Cdlculo en favor de Dios.

Nada existe sin un fin.

Por lo tanto, mi existencia tiene un fin.

(Qué fin?

Lo ignoro.

No soy yo quien lo ha delimitado. Ha sido alguien mas
sabio que yo.

Hay, pues, que rogar a ese alguien que me ilumine. Es la
postura mas inteligente.

El dandi debe aspirar a ser sublime, sin interrupcién. Debe

vivir y dormir ante un espejo.

*

Anélisis de las contrarreligiones: ejemplo, la prostitucion
sagrada.
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¢Qué es la prostitucion sagrada?

Excitacion nerviosa.

Mistica del paganismo.

El misticismo, punto de enlace entre el paganismo y el cris-
tianismo.

El paganismo y el cristianismo se demuestran recipro-
camente.

La Revolucion y el culto de la Razon demuestran la idea del

sacrificio.




La supersticion es el arca de todas las verdades.

*
En todo cambio hay algo infame y grato a la vez, algo que
participa de la infidelidad y la mutacién. Esto basta para

explicar la Revolucion francesa.

*
Mi embriaguez en 1848.
¢Cuadl era la naturaleza de esta embriaguez? Gusto por la
venganza. Placer natural de la demolicion. Un nirvana lite-

rario; recuerdo de lecturas.

11
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El 15 de mayo. Siempre el gusto por la destrucciéon. Gusto
legitimo, si todo lo que es natural es legitimo.

Los horrores de junio. Locura del pueblo y locura de la
burguesia. Amor natural del crimen.

Mi rabia contra el golpe de Estado. jCuantos disparos tuve
que sufrir! {Un Bonaparte mas! jQué vergiienza!

Y, sin embargo, todo se apacigud. El presidente ;no tiene
un derecho que invocar?

Lo que es el emperador Napoledn III. Lo que vale. Encon-

trar la explicacién de su naturaleza, y su providencialidad.

*

Ser un hombre ttil me parecié siempre algo horroroso.
1848 solo fue divertido porque cada uno urdia utopias
como castillos en el aire.

1848 tinicamente fue hermoso por su exceso de ridiculo.

Robespierre solo es estimable porque hizo algunas frases
bellas.

*

La Revolucion, por el sacrificio, confirma la Supersticion.



Politica.

No tengo convicciones, tal como lo entienden las gentes de
mi siglo, porque carezco de ambicion.

En mi no hay base para una conviccion.

Hay una especie de cobardia, o mds bien una cierta indo-
lencia entre las personas honradas.

Unicamente los bandidos estan convencidos, jde qué? De
que les hace falta el éxito. Algo que también consiguen.
¢Por qué iba yo a tener éxito, si ni siquiera tengo ganas de
intentarlo?

Se pueden fundar imperios gloriosos sobre el crimen, y
nobles religiones sobre la impostura.

Sin embargo, tengo algunas convicciones, en un sentido
mas elevado, y que no puede ser comprendido por la gente

de mi tiempo.

*

Sentimiento de soledad, desde mi infancia. A pesar de la fa-
milia, y entre los amigos, sobre todo: sentimiento de un
destino eternamente solitario.

Sin embargo, gusto muy vivo por la vida y el placer.
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Casi toda nuestra vida estd empleada en curiosidades
vanas. En cambio, hay cosas que debieran excitar, en grado
sumo, la curiosidad de los hombres; pero, a juzgar por su
vida cotidiana, vemos que no les inspiran nada.

(Doénde estan nuestros amigos muertos?

(Por qué estamos aqui?

¢Venimos de alguna parte?

;Qué es la libertad?

¢Puede conciliarse con la ley providencial?

El niimero de almas ;es finito o infinito?

.Y el namero de las tierras habitables?
Etc., etc.
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*

Las naciones no tienen grandes hombres mdas que a pesar
suyo. Asi, pues, el gran hombre es el vencedor de toda su
nacion.
Las religiones modernas y ridiculas.
Moliere.
Béranger.
Garibaldi.
*

La creencia en el progreso es una doctrina de perezosos,
una doctrina de belgas. Es aquel individuo que cuenta con
el vecino para hacer su trabajo.

No puede haber progreso (verdadero, es decir moral) més
que en el individuo y por el individuo mismo.

Pero el mundo estd hecho de gentes que s6lo pueden pen-
sar en comun, en bandada. Asi, las Sociedades belgas.
También hay personas que no pueden divertirse mas que

en rebafo. El verdadero héroe se divierte solo.

*

Eterna superioridad del dandi.
;Qué es el dandi?
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*

Mis opiniones sobre el teatro. Lo que siempre me parecio
més hermoso en un teatro, durante mi infancia e incluso
ahora, es la arafia: un bello objeto luminoso, cristalino,
complicado y simétrico.

Sin embargo, no niego en absoluto el valor de la literatura
dramatica. Pero me gustaria que los comicos estuviesen
subidos a zancos muy altos, llevasen mascaras mds expre-
sivas que el rostro humano, y hablasen por medio de alta-
voces; y para acabar, que los papeles de mujeres fuesen
interpretados por hombres.

Al fin y al cabo, la arafia siempre me parecio el actor prin-
cipal, viéndolo muy pequefio o exageradamente grande
segin el extremo de los gemelos.

*

Hay que trabajar, si no por gusto, al menos por desespera-
ciéon, ya que estd comprobado que trabajar desazona

menos que divertirse.

*

En todo hombre hay, en cualquier momento, dos postula-

dos simultdneos: uno hacia Dios y otro hacia Satan.
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La invocaciéon a Dios, o espiritualidad, es un deseo de
ascension; la de Satén, o animalidad, es la alegria del des-
censo. En esta altima hay que situar los amores por las
mujeres y las conversaciones intimas con los animales,
perros, gatos, etc. Las alegrias que se derivan de estos dos

amores se adaptan a la naturaleza de los mismos.

*

Arrebato de la humanidad. Soberbio cuadro por pintar.
En el sentido de la caridad.
En el sentido del libertinaje.

En el sentido literario, o del Comediante.

*

La cuestion (tortura) es, como arte de descubrir la verdad,
una estupidez de barbaros; se trata de la aplicacion de un
medio material para un fin espiritual.

La pena de muerte es el resultado de una idea mistica,
totalmente incomprendida hoy. La pena de muerte no
tiene por fin salvar la sociedad, al menos, materialmente.
Tiene por fin salvar (espiritualmente) a la sociedad y al cul-
pable. Para que el sacrificio sea perfecto, es necesario que

haya asentimiento y alegria por parte de la victima. Dar
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cloroformo a un condenado a muerte seria una impiedad,

porque le privaria de la conciencia de su grandeza como
victima y le suprimiria las probabilidades de ganar el
Paraiso.

Dandis.

El anverso de Claude Gueux. Teoria del sacrificio.
Legitimacion de la pena de muerte. El sacrificio no es com-
pleto més que por la sponte sua de la victima.
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Un condenado a muerte que escapara al fallido golpe del
verdugo, liberado por el pueblo, retornaria al verdugo.
Nueva justificacién de la pena de muerte.

En cuanto a la tortura, ha nacido de aquella parte infame
del corazén del hombre sediento de voluptuosidades.
Crueldad y voluptuosidad, sensaciones idénticas, como el

extremo caliente y el extremo frio.

Lo que pienso del voto y el derecho de eleccién. De los
derechos del hombre.

Lo que hay de vil en una funcién cualquiera.

Un dandi no hace nada. ;Os imagindis a un dandi hablan-
do al pueblo, excepto para abofetearlo?

No hay gobierno mas razonable y seguro que el aristocra-
tico.

Monarquia o republica, basadas en la democracia, son
igualmente absurdas y débiles.

Inmensa nausea de los pasquines.

Soélo existen tres seres respetables: el sacerdote, el guerrero
y el poeta. Saber, matar y crear.

Los otros son plebeyos y jornaleros, hechos para la cuadra,

es decir, para ejercer lo que se llaman las profesiones.
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Observemos que los abolicionistas de la pena de muerte

deben estar mas o menos interesados en abolirla.

A veces, son los guillotinadores. Esto puede resumirse ast:

“Quiero poder cortar tu cabeza, pero ta no tocaras la mia”.

Los abolicionistas de almas (materialistas) son necesaria-

mente abolicionistas de infierno: estan, sin duda, intere -
sados.

Al menos, son gentes que tienen miedo de revivir: perezosos.

*

Aunque princesa, madame de Metternich olvidé contes-
tarme a proposito de lo que dije de ella y de Wagner.
Costumbres del siglo XIX.

*

Historia de mi traduccién de Edgar Poe.

Historia de Las Flores del Mal. Humillacién por el equivoco
y mi proceso.

Historia de mis relaciones con todos los hombres célebres
de mi tiempo.

Bellos retratos de algunos imbéciles:

Clément de Ris.



Castagnary.

Retratos de magistrados, funcionarios, directores de peri6-
dicos, etc.

Retrato del artista, en general.

Del redactor en jefe y sus peones.

Inmensa devocién de todo el pueblo francés por los peo-
nes y la dictadura. Es el ;Si yo fuera rey!

Retratos y anécdotas.

Francois Buloz, Houssaye, el famoso Rouy, de Calonne.
Charpentier, que corrige sus autores en virtud de la igual-
dad concedida a todos los hombres por los inmortales
principios de 1789. Chevalier, verdadero redactor en jefe

segun el Imperio.

Sobre George Sand.

La mujer Sand es el Prudhomme de la inmoralidad.
Siempre fue moralista.

Aunque antes practic6 la contramoral.

Ademas nunca fue artista. Tiene el famoso estilo ficil, grato
a los burgueses.

Es un bicho raro, y pesada, y charlatana. En ideas morales,
tiene la misma capacidad de juicio y delicadeza de senti-
miento que las porteras y las putas.

Lo que dice de su madre.



Lo que dice de la poesia.

Su amor por los obreros.

El que algunos hombres hayan podido enamoriscarse de
esa letrina es una prueba fehaciente de la mezquindad de
los hombres de este siglo.

Ver el prélogo a Mademoiselle La Quintinie, donde pretende
que los verdaderos cristianos no creen en el Infierno.

La Sand esta por el Dios de las buenas gentes, el dios de las
porteras y los criados ladrones.

Tiene buenas razones para querer suprimir el Infierno.

El Diablo y George Sand.

No hay que creer que el diablo tiente s6lo a los hombres de
genio. Desprecia sin duda a los imbéciles, pero no desdefa
su concurso. Al contrario, funda en ellos sus grandes espe-
ranzas.

Ved a George Sand. Es, sobre todo, y mas que nada, una
gran idiota, pero esta poseida. El diablo es quien la ha per-
suadido de que se fie de su buen corazén y su sentido
comun, a fin de que a su vez persuada a las demas idiotas
para que se fien de su buen corazén y sentido comun.

No puedo pensar en esta esttipida criatura sin cierto estre-
mecimiento de horror. Si me encontrara con ella, no podria

evitar arrojarle una pila de agua bendita a la cabeza.

23
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*

George Sand es una de esas viejas ingenuas que nunca se
quieren retirar de la escena. He leido altimamente un pré-
logo (el prologo a Mademoiselle La Quintinie) en el que pre-
tende que un verdadero cristiano no puede creer en el

Infierno. Tiene sus buenas razones para querer suprimirlo.

*

Me aburro en Francia, mas que nada porque todo el
mundo se parece a Voltaire.

Emerson se olvid6 de Voltaire en sus Representantes de la
Humanidad. Hubiera podido hacer un bello capitulo titula-
do Voltaire, o el antipoeta, el rey de los papanatas, el princi-
pe de los superficiales, el antiartista, el predicador de las

porteras, el Perogrullo de los redactores de Le Siecle.

*

En Las orejas del Conde de Chesterfield, Voltaire se burla de
esta alma inmortal que vivid, durante nueve meses, entre
excrementos y orines. Voltaire, como todos los perezosos,

odia el misterio.
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Al menos, hubiera podido adivinar en esta localizacion
una picardia o una satira de la Providencia contra el amor,
y, en la forma de la generacion, un signo del pecado origi-
nal. De hecho, no podemos hacer el amor mas que con los
Organos excrementicios.

No pudiendo suprimir el amor, la Iglesia quiso, al menos,

desinfectarlo, creando el matrimonio.

*

Retrato de la canalla literaria.

Doctor Estaminetus Crapulosus Pedantissimus. Su retrato

hecho a la manera de Praxiteles.
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Su pipa.

Sus opiniones.
Su hegelianismo.
Su avaricia.

Sus ideas en arte.
Su hiel.

Su envidia.

Un hermoso cuadro de la juventud moderna.

QARPUAKOTPLONT, avhnp YOp KoL TOVC 0@ELT €T TX DWHATA
TPEWPOVTWYV

Aliano

La Teologia.

;Qué es la caida?

Si es la unidad convertida en dualidad, es Dios quien ha
caido.

En otros términos: ;no seria la creacion la caida de Dios?
Dandismo.

;Qué es el hombre superior?

No es el especialista.

Es el hombre de ocio y educacién general.

Ser rico y amar el trabajo.
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*

¢Por qué al hombre de espiritu le gustan mas las putas que
las mujeres mundanas, a pesar de que éstas sean igual-

mente idiotas? Adivinanza.

*

Hay mujeres que se parecen a la cinta de la Legion de
Honor. No se las quiere porque se ensuciaron contra cier-
tos hombres.

Por la misma razén que yo no me pondria los calzoncillos
de un sarnoso.

Lo que aburre en el amor es que sea un crimen, para el cual

se necesita un complice.

*

Estudio de la gran enfermedad del horror a la casa.
Razones de la enfermedad. Crecimiento progresivo de la
enfermedad.

Indignacion causada por la fatuidad universal de todas las
categorias, de todos los seres, en ambos sexos, en todas las
edades.

El hombre ama tanto al hombre, que, cuando huye de la
ciudad, lo hace para buscar la muchedumbre, es decir para

rehacer la ciudad en el campo.
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*

Discurso de Durandeau sobre los japoneses.

(Ante todo, yo soy francés.)

Los japoneses son monos, fue Darjon quien me lo dijo.
Discursos del médico, el amigo de Mathieu, sobre el arte
de no hacer nifios, sobre Moisés, y la inmortalidad del
alma.

El arte es un agente civilizador (Castagnary).

*

Fisonomia de un sabio y su familia en un quinto piso,
tomando café.

El sefior Nacquart padre y el sefior Nacquart hijo.

Como el Nacquart hijo lleg6 a ser consejero de la Corte de

Apelacion.
*

Sobre el amor y la predilecciéon de los franceses por las
metaforas militares. Aqui toda metafora lleva bigotes.
Literatura militante.

Seguir en la brecha.

Enarbolar la bandera.

Mantener la bandera alta y firme.



20

Lanzarse al fragor de la batalla.
Uno de los veteranos. Toda esta gloriosa fraseologia se

aplica generalmente a pedantes y holgazanes de café.

Metéfora francesa.
Soldado de la prensa judicial (Bertin).

La prensa militante.

Para afiadir a las metaforas militares:

Los poetas de combate.

Los literatos de vanguardia.

Esta costumbre de las metéforas militares denuncia a espi-
ritus no militantes, aunque hechos para la disciplina, es
decir para el conformismo: irredentos espiritus domésti-
cos, espiritus belgas, que no pueden pensar mas que en

sociedad.
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*

El gusto del placer nos ata al presente. El cuidado de nues-
tra salud nos inmola al porvenir.

El que se ata al placer, es decir al presente, me hace el efec-
to de un hombre rodando por una pendiente y que, que-
riendo asirse a los arbustos, los desgaja, arrastrandolos en
su caida.

Ante todo, ser un gran hombre y un santo para consigo

mismo.

*

Del odio del pueblo contra la belleza. Ejemplos: Jeanne y

madame Muller.

Politica.

En resumen, ante la historia y ante el pueblo francés, la
gloria de Napoleon III hubiera sido probar que el primer
recién llegado puede, apoderandose del telégrafo y de la
Imprenta nacional, gobernar una gran nacion.

Son unos imbéciles los que creen que semejantes cosas
pueden realizarse sin permiso del pueblo, jy también los
que creen que la gloria sdlo puede estar apoyada en la vir-
tud!



Los dictadores son los criados del pueblo: nada més, un
cochino papel, por otra parte, y su gloria es el resultado de

la adaptacion de un espiritu a la idiotez nacional.

*

;Qué es el amor?

La necesidad de salir de si mismo.

El hombre es un animal adorador.

Adorar es sacrificarse y prostituirse. Todo amor es también
prostitucion.

*

El ser mas prostituido es el ser por excelencia: Dios, pues-
to que es el amigo supremo de cada individuo, puesto que

es el arcano comun, inagotable, del amor.

ORACION

No me castigues en mi madre y no castigues a mi madre por

culpa mia. Te encomiendo las almas de mi padre y de Mariette.

Concédeme la fuerza de cumplir mi deber todos los dias, convir -
tiéndome asi en un héroe y un santo.

33
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*

Un capitulo sobre la indestructible, eterna, universal e
ingeniosa ferocidad humana.

Sobre el amor de la sangre.

Sobre la embriaguez de la sangre.

Sobre la embriaguez de las multitudes.

Sobre la embriaguez del ajusticiado (Damiens).

*

Nada maés grande entre los hombres que el poeta, el sacer-
dote y el soldado.

El hombre que canta, el hombre que sacrifica y se sacrifica.
Los demas estan hechos para el latigo.

Desconfiemos del pueblo, del sentido comun, y del cora-

z6n y la inspiracion y la evidencia.

*

Siempre me ha asombrado que dejasen entrar a las muje-
res en las iglesias. ;Que conversaciéon pueden tener con
Dios?

La Venus eterna (capricho, histeria, fantasia) es una de las

formas seductoras del diablo.
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El dia en que el joven escritor corrige sus primeras prue-
bas, se siente orgulloso como el estudiante que acaba de
pillar su primera sifilis.

No olvidar un gran capitulo sobre el arte de la adivinacion

por el agua, las cartas, la quiromancia, etc.

*

La mujer no sabe separar el alma del cuerpo. Es simplista,
como los animales. Un satirico diria que es asi porque no
tiene mas que el cuerpo.

Un capitulo sobre la toilette.

Moralidad de la toilette, delicias de la toilette.

Sobre la pedanteria

de los profesores,

de los jueces,

de los sacerdotes

y los ministros.

Los apolineos grandes hombres del dia.
Renan.

Feydeau.

Octave Feuillet.

Scholl.



Los directores de periédicos, Francois Buloz, Houssaye,
Rouy, Girardin, Texier, de Calonne, Solar, Turgan, Dalloz.

Lista de canallas, Solar a la cabeza.

*

Ser un gran hombre y un santo para si mismo: esa es la tnica

cosa importante.

*

Nadar, es la méas asombrosa expresion de vitalidad. Adrien
me dijo que su hermano Félix tenia todas las visceras
duplicadas. Tuve envidia de €l al verle triunfar en todo lo
que no era abstracto.

Veuillot es tan tosco y enemigo de las artes, que se diria
que toda la democracia del mundo se refugié en su seno.
Desarrollo del retrato. Supremacia de la idea pura tanto en
el cristiano como en el comunista a lo Babeuf.

Fanatismo de la humildad. Ni siquiera aspirar a compren-

der la religion.
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Msica.

De la esclavitud.

De las mujeres mundanas.

De las putas.

De los magistrados.

De los sacramentos.

El literato es el enemigo del mundo.

De los burécratas.

*

En el amor, como en casi todos los asuntos humanos, la
entente cordial es el resultado de un equivoco. Este equi-
voco es el placer. El hombre exclama: “;Oh, angel mio!”. La
mujer arrulla: “iMama! Mama!”. Y este par de imbéciles
estan persuadidos que piensan igual. El abismo infranque-

able que los incomunica no se resuelve.

*

¢Por qué el espectaculo del mar es tan infinito y eterna-
mente bello?

Porque el mar ofrece a la vez la idea de la inmensidad y el
movimiento. Seis o siete leguas representan para el hom-

bre el radio del infinito. Pero ese es un infimo infinito.
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¢Qué importa, si basta para sugerir la idea del infinito
total? Doce o catorce leguas de liquido en movimiento bas-
tan para dar la més alta idea de belleza que puede ofrecér-

sele al hombre en su transitoria morada.

*

Nada més interesante sobre la Tierra que las religiones.
¢Qué es la religion universal (Chateaubriand, De Maistre,
los Alejandrinos, Capé)?

Hay una religién universal hecha por los alquimistas del
pensamiento, una religion que se despoja del hombre, con-

siderado como memento divino.

*

Saint-Marc Girardin dijo una frase que quedara: “;Seamos
mediocres!”.

Comparanos esta frase con esta otra de Robespierre:
“Los que no creen en la inmortalidad de su ser se hacen
justicia”.

La frase de Saint-Marc Girardin encierra un odio inmenso
contra lo sublime.

Quien pudo ver a Saint-Marc Girardin andar por la calle,
penso al punto en una oca fatua y engreida, pero asustada

y corriendo por un camino ante una diligencia.



4=



44

*

Teoria de la verdadera civilizacion. No esté en el gas, ni en
el vapor, ni en las mesas giratorias. Esta en la disminucion
de las huellas del pecado original.

Pueblos némadas, pastores, cazadores, agricolas e incluso
antropofagos, pueden ser todos superiores a nuestras
razas de Occidente, por la energia y la dignidad personal.
Es posible que estas razas sean destruidas.

Teocracia y comunismo.

*

En parte, he crecido gracias al ocio.

En detrimento mio; porque el ocio, sin fortuna, aumenta
las deudas, las vejaciones que resultan de las deudas.
Pero, en provecho mio, en cuanto a la sensibilidad, a la
meditacion y la facultad del dandismo y el diletantismo.
Los otros literatos son, en su mayoria, jornaleros dema-

siado ignorantes.

La hija de los editores.
La hija de los redactores en jefe.
La hija espantajo, monstruo, asesino del arte.

La hija, tal como es en realidad.
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Una tonta y una desvergonzada; la mayor imbecilidad
unida a la depravacién mas grande.
Hay en la hija toda la abyeccion del canalla y del colegial.

Aviso a los no comunistas:
Todo es comun, incluso Dios.

*

El francés es un animal de corral tan bien domesticado que
no se atreve a saltar la empalizada. Ver sus gustos en arte

y en literatura.
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Es un animal de raza latina; no le disgusta la basura en su

casa, y, en literatura, es escatéfago. Enloquece por los

excrementos. Los literatos de café llaman a esto el suelo

galo.

Bello ejemplo de la mezquindad francesa, de la que se cree la pri -
mera nacion independiente ante las demds.

(Aqui estd pegado, en el manuscrito, el suelto siguiente

recortado de un periédico):

El siguiente extracto del bello libro del sefior de Vaulabelle

bastard para dar una idea de la impresiéon que causo la

fuga de Lavalette en la parte menos ilustrada del partido

realista:

“El entusiasmo realista en este momento de la segunda

Restauracion, rayaba, por decirlo asi, en la locura. La joven

Joséphine de Lavalette recibia educacion en uno de los principa -
les conventos de Paris (en | ’Abbaye-au-Bois); no habia salido del

convento mds que para ir a abrazar a su padre. Cuando, al regre -
sar después de la fuga, se conocio la causa de su salida, se levan -
to un inmenso clamor contra la nivia; las religiosas y sus mismas

amigas la rehuian, y fueron muchos los padres que declararon

que retirarian a sus hijas si continuaba en el convento. No que -
rian, dijeron, dejarlas en contacto con una muchacha que habia

tenido semejante conducta y dado tal ejemplo. Cuando la seriora

de Lavalette recobro la libertad seis semanas mads tarde, la obli -
garon a llevarse a su hija”.



Principes y generaciones.

Se comete la misma injusticia al atribuir a los principes rei-
nantes los méritos y vicios del pueblo que gobiernan.
Estos méritos y vicios pueden ser atribuidos casi siempre,
como la estadistica y la 16gica podrian demostrarlo, a la
atmosfera del anterior gobierno.

Luis XIV hereda los hombres de Luis XIII: gloria.
Napoleon I hereda los hombres de la Repubica: gloria. Luis
Felipe hereda los hombres de Carlos X: gloria. Napoleén
III hereda los hombres de Luis Felipe: deshonor.

El gobierno anterior siempre es responsable de las costum-
bres del siguiente, en tanto un gobierno pueda serlo de
alguna cosa.

Los bruscos cortes que sufren los reinos por mor de las cir-
cunstancias impiden que esta ley sea absolutamente exac-
ta, en lo que al tiempo se refiere. No se puede delimitar
exactamente donde termina una influencia, pero ésta sub-

sistira en toda la generacion que la sufrié en su juventud.

*

Sobre el odio de la juventud contra los que hacen citas. El

citador es para ella un enemigo.

4
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“Yo pondria hasta la ortografia en manos del verdugo”.

Théophile Gautier

Bello cuadro por hacer: la canalla literaria.

No olvidar un retrato de Forgues, el pirata, la escoria de las
letras.

Inmarcesible gusto por la prostituciéon en el corazén de
los hombres, de donde nace su horror a la soledad.
Quiere ser dos. El hombre de genio quiere ser uno, por lo
tanto solitario.

La gloria es seguir siendo uno y prostituirse de una manera
original.

Es a este horror de la soledad, a la necesidad de olvidar su
yo en la carne externa, a lo que el hombre llama noblemente
necesidad de amar.

Dos bellas religiones, inmortales sobre los muros, eternas
obsesiones del Pueblo: una p... (el falo antiguo) y “jViva

Barbes!” o “jAbajo Felipe!” o “;Viva la Republica!”.

*

Estudiar bajo todos sus aspectos, en las obras de la natura-
leza y en las del hombre, la universal y eterna ley de la gra-
dacion, de los poco a poco, del paso a paso, con las fuerzas
progresivas crecientes, igual que los intereses compuestos,

en materia de finanzas.
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Lo mismo sucede con la habilidad artistica y literaria; y tam-
bién con el tesoro variable de la voluntad.

La turba de literatillos que se ve en los entierros, distribu-
yendo apretones de manos y encomendandose a la memo-
ria del cronista.

Sobre el entierro de los hombres célebres.

Moliere.

Mi opinioén sobre Tartufo es que no se trata de una come-
dia, sino de un panfleto. Un ateo, si es sencillamente un
hombre bien educado, pensard, a propésito de esta pieza,
que jamés deben entregarse a la canalla ciertas graves

cuestiones.

*

Glorificar el culto de las imagenes (mi grande, mi tinica, mi
ancestral pasion).

Glorificar la errancia y lo que pudiéramos llamar el bohe -
mianismo. Culto de la sensacién multiplicada y expresan-
dose a través de la musica. Referirse a Liszt.

Sobre la necesidad de pegar a las mujeres.
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Se puede castigar a lo que se ama. Eso sucede con los nifios.
Pero esto implica el dolor de despreciar lo que amamos.
Sobre la cornudez y los cornudos.

El dolor del cornudo.

Este nace de su orgullo, de un razonamiento falso sobre el

honor y la felicidad y de un amor inocentemente separado

de Dios para ser atribuido a sus criaturas.
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Siempre es el animal adorador equivocandose de idolo.

*

Analisis de la imbecilidad insolente. Clément de Ris y Paul

Perignon.

*

Cuanto mas el hombre cultiva las artes, menos jode.

Entre el espiritu y la bestia se produce un divorcio cada
vez mas sensible.

Solo la bestia jode bien y follar es el lirismo del pueblo.
Joder es aspirar a entrar en otro, y el artista jamas sale de
si.

Olvidé el nombre de esta puta. jBah! Ya lo encontraré el dia
del Juicio.

La musica da la idea del espacio.

Todas las artes la dan, mas o menos, puesto que son nii-
mero y el nimero es una traduccién del espacio.

iQuerer ser todos los dias el més grande de los hombres!
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*

De nifio, queria ser unas veces Papa -pero papa militar-, y
otras comico.

Goces que me producian estas dos alucinaciones.

*

De nifio, sentia en mi corazén dos sentimientos contradic-
torios: el horror de la vida y el éxtasis de la vida.
Consecuencia de ser un histérico perezoso.

Las naciones no tienen grandes hombres mdas que a pesar
suyo.

A propésito del comico y mis suefios de infancia: un capi-
tulo sobre lo que en el alma humana constituye la vocacion
del cémico, la gloria del cémico, el arte del comico y su
situacion en el mundo.

La teoria de Legouvé. ;Es Legouvé un farsante frio, un
Swift, que ha ensayado si Francia podria tragarse un
nuevo absurdo?

Su eleccion. Buena, en el sentido de que Samson no es un
comico.

Sobre la verdadera grandeza de los parias.

Puede que hasta la virtud menoscabe el talento de los

parias.
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*

El comercio es satinico por su esencia.

El comercio es el préstamo con interés, el préstamo que
dice: “Devuélveme més de lo que te he dado”.

El espiritu de todo comerciante estda completamente
viciado.

El comercio es natural, entonces infame.
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El menos infame de todos los comerciantes es el que dice:
“Seamos virtuosos para ganar mucho mas dinero que los
tontos, que son viciosos”.

Para el comerciante, la misma honestidad es una especula-
cion de lucro.

El comercio es satanico por ser una de las formas del ego-
ismo: la mas vil y baja.

Cuando Jesucristo dice:

“iBienaventurados los que tienen hambre, porque ellos

serdn hartos!”, Jesucristo hace un calculo de probabili-
dades.
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El mundo no marcha mas que por el equivoco.

En el equivoco universal es donde todo el mundo con-
cuerda.

Porque si, por desgracia, nos comprendiéramos, jamas nos
podriamos poner de acuerdo.

El hombre de espiritu, ese que nunca se pondra de acuer-
do con nadie, ha de aplicarse en asumir la conversacion de
los imbéciles y la lectura de los malos libros. De ellos saca-

rd goces amargos que compensaran largamente su fatiga.

Un funcionario cualquiera, un ministro, un director de tea-
tro o peridédico pueden ser, a veces, seres estimables; pero
no son nunca divinos. Son gente sin personalidad, seres sin
originalidad, nacidos para la funcién, es decir para la

domesticidad publica.

55
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Dios y su profundidad.

Se puede ser inteligente y buscar en Dios al complice y al
amigo que faltan siempre. Dios es el eterno confidente en
esta tragedia donde cada uno es el héroe. Quiza haya usu-
reros y asesinos que digan a Dios: “jSefior, haz que mi pré-
xima empresa tenga éxito!”. Pero la oracién de estas des-
preciables gentes no disminuye el honor y el placer de la

mia.

Cualquier idea esta dotada, por si misma, de una vida
inmortal, como una persona.

Cualquier forma creada, incluso por el hombre, es inmor-
tal. Porque la forma es independiente de la materia y no
son las moléculas quienes constituyen la forma.
Anécdotas referentes a Emile Douay y Constantin Guys,

destruyendo o maés bien creyendo destruir sus obras.
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*

Es imposible leer cualquier periddico, de cualquier dia,
mes o afio, sin encontrar en cada linea los signos mas
espantosos de la perversidad humana, al mismo tiempo
que las més sorprendentes vanaglorias de probidad, bon-
dad o caridad, y las afirmaciones mdas desvergonzadas
sobre el progreso y la civilizacion.

Cualquier periédico, de la primera a la altima linea, no es
mas que una trama de horrores: guerras, crimenes, impu-
dicias, torturas, crimenes de principes, crimenes de nacio-
nes, crimenes de particulares: una voragine de atrocidad
universal.

Y es de este aperitivo repugnante con lo que el hombre
civilizado acompafia su comida de cada manana. Todo, en
este mundo, suda el crimen: el diario, la pared y el rostro
del hombre.

No comprendo cémo una mano pueda tocar un diario sin

una convulsién de asco.

La fuerza del amuleto demostrada por la filosofia.
Los suelos agrietados, los talismanes, los recuerdos de
cada uno.
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Tratado de dindmica moral. Sobre la virtud de los sacra-
mentos.
Desde mi infancia, tendencia al misticismo. Mis conversa-

ciones con Dios.

*

Sobre la Obsesion, la Posesion, la Oracién y la Fe.
Dinamica moral de Jesus.

Renan encuentra ridiculo que Jesus crea en la fuerza todo-
poderosa, incluso material, de la Oracién y la Fe.

Los sacramentos son los medios de esta dindmica.

Sobre la infamia de la imprenta, gran obstaculo para el
desarrollo de lo Bello.

Los judios Bibliotecarios y testigos de la Redencion.

*

Todos los imbéciles de la Burguesia que pronuncian sin
cesar las palabras: inmoral, inmoralidad, moralidad en el
arte y otras estupideces por el estilo, me hacen pensar en
Louise Villedieu -puta de a cinco francos-, quien acompa-
nandome una vez al Louvre, adonde nunca habia ido, son-
rojandose, tapandose la cara y tironeandome de la manga

a cada momento, me preguntaba ante las estatuas y cua-



dros inmortales cémo se podian exhibir publicamente
semejantes indecencias.

Las hojas de parra del sefior Nieuwerkerke.

*

Para que la ley del progreso existiese, haria falta que cada
uno quisiera crearla; es decir, que cuando todos los indivi-
duos se aplicasen a progresar, entonces la humanidad esta-
ria en vias de progreso.

Esta hipétesis puede servir para explicar la identidad entre
dos ideas contradictorias: libertad y fatalidad. No sola-
mente, en el caso del progreso, habra identidad entre la
libertad y la fatalidad, sino que esta identidad ha existido
siempre. Esta identidad es la historia, la historia de las

naciones y los individuos.

*

Soneto para citar en Mi corazon al desnudo. Citar igualmen-

te la pieza sobre Roland.

Yo sofiaba esa noche que Filis regresaba,
bella como era al resplandor del dia,
queriendo que su espectro atn hiciese el amor

y que, como Ixién, yo abrazase una nube.

el
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En mi lecho su sombra se deslizé desnuda,
y me dijo: “Querido Damoén, ya estoy de vuelta.
Sélo hice embellecer en ese triste sitio

donde desde mi marcha la suerte me retuvo.

Vengo a besar de nuevo al mds hermoso amante;
vengo para morir de nuevo en tus abrazos”.

Después, cuando este idolo extenué mi llama,

me dijo: “jAdiés! Me voy al reino de los muertos.
Como de haber jodido mi cuerpo te alabaste,

alabate también de haber jodido mi alma”.

Parnaso satirico

Creo que este soneto es de Maynard.

Malassis pretende que es de Théophile.

Higiene. Proyectos
Cuanto mas queremos, mejor queremos.
Cuanto més trabajamos, mejor trabajamos y queremos tra-

bajar mas.



Cuanto mas producimos, mas fecundos nos volvemos.
Después de una orgia, siempre nos sentimos mads solos,
mas abandonados.

Tanto en lo moral como en lo fisico, siempre tuve la sensa-
cion del abismo, no solamente del abismo del suefio, sino
del abismo de la accién, de lo onirico, del recuerdo, del
deseo, de la pena, del remordimiento, de lo bello, del
namero, etc.

He cultivado mi histeria con gozo y terror. Ahora, siempre
tengo vértigo, y hoy, 23 de enero de 1862, he sufrido una
clara advertencia: la de sentir pasar sobre mi el viento del

ala de la imbecilidad.

Higiene. Moral.

iA Honfleur!, lo més pronto posible, antes de caer mas
bajo.

iCuantos presentimientos y sefiales enviadas ya por Dios,
como que lleg6 la hora de actuar, de considerar el minuto
presente como el mas importante de los minutos y arran-
car mi perpetua voluptuosidad de mi tormento diario, es

decir del Trabajo!

632
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Higiene. Conducta. Moral

A cada minuto nos vemos aplastados por la idea y la sen-
sacion del tiempo. Y no hay mas que dos medios para esca-
par de esta pesadilla, para olvidarla: el placer y el trabajo.

El placer nos gasta. El trabajo nos fortifica. Escojamos.




Cuanto mas nos sirvamos de uno de estos medios, mas
repugnancia nos inspirara el otro.

No se puede olvidar el tiempo mas que sirviéndose de él.
Todo se hace poco a poco.

De Maistre y Edgar Poe me ensefiaron a razonar.

No hay trabajo més largo que aquel que no nos atrevemos

a empezar. Se convierte en pesadilla.

*

Higiene

Dejando para mas tarde lo que hemos de hacer, corremos
el peligro de no poder hacerlo nunca. Al no convertirnos
inmediatamente, corremos el riesgo de condenarnos.
Para curarse de todo, de la miseria y la enfermedad y la

melancolia no hace falta mas que el Gusto por el Trabajo.

Notas preciosas

Haz, todos los dias, lo que quieren el deber y la prudencia.
Si trabajaras todos los dias, la vida te seria mas soportable.
Trabaja seis dias sin descanso.

Para encontrar temas, N'vw8tL ceavtov

(Lista de mis gustos).

5
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Sé siempre poeta, hasta en prosa.

Gran estilo (nada maés bello que el lugar comun).

Primero comienza, y después sirvete de la l6gica y el ana-
lisis. Cualquier hip6tesis necesita su conclusion.

Encontrar la pasion cotidiana.

Higiene. Conducta. Moral

Dos partes. Deudas (Ancelle).

Amigos (mi madre, amigos, yo).

Asi, mil francos deben estar divididos en dos partes de

quinientos francos cada una, y la segunda dividida en tres.

En Honfleur.

Revisar y clasificar todas mis cartas (dos dias) y todas mis

deudas (dos dias). (Cuatro categorias: cartas, deudas gran -
des, pequerias deudas, amigos).

Clasificacion de notas (dos dias).

Higiene. Moral. Conducta
- iDemasiado tarde quizas! -Mi madre y Jeanne -iMi salud

por caridad, por deber! -Enfermedades de Jeanne.
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Achaques, soledad de mi madre.
- Cumplir con su deber todos los dias y confiarse a Dios

para el siguiente.

- La tinica manera de ganar dinero consiste en trabajar
desinteresadamente.

- Una sabiduria abreviada. Aseo, oracion, trabajo.

- Sin la caridad, no soy mds que un cimbalo sonoro.

- Mis humillaciones fueron dones de Dios.
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- (Ha terminado mi fase egoista?
- La facultad de responder a lo que cada minuto necesita,
la exactitud, en una palabra, debe encontrar ineluctable-

mente su recompensa.

La desdicha constante produce en el alma el mismo efecto que la
vejez en el cuerpo: no podemos movernos mds; nos acostamos...
Por otra parte, la incipiente juventud extrae de si razones dilato -
rias; cuando disponemos de mucho tiempo que gastar, nos per -
suadimos que podemos esperar durante atios jugando delante de
los acontecimientos.

Chateaubriand

Higiene. Conducta. Moral

Jeanne, trescientos; mi madre, doscientos; yo, trescientos:
ochocientos francos al mes. Trabajar en ayunas desde las
seis de la mafiana hasta el mediodia. Trabajar a ciegas, sin
fin, como un loco. Veremos el resultado.

Supongo que yo uno mi destino a un trabajo ininterrum-
pido de varias horas.

Todo es reparable. Ain estamos a tiempo.

iQuién sabe si hasta placeres nuevos...!



Gloria, pago de mis deudas. Fortuna de Jeanne y de mi
madre.

Atn no conoci el placer de un plan realizado.

Poder de la idea fija, poder de la esperanza.

La costumbre de cumplir con el deber ahuyenta el miedo.
Hay que querer sofiar y saber sofiar. Evocacién de la inspi-
racion. Arte magica. Ponerse a escribir inmediatamente.
Razono demasiado.

Trabajo inmediato, incluso malo, vale més que el ensuefio.
Una serie de pequefios actos de voluntad dan un gran
resultado.

Todo retroceso de la voluntad es una particula de sus-
tancia perdida. jQué prodiga es la duda! ;Y que juzguen
la inmensidad del esfuerzo final para reparar tantas pér-
didas!

El hombre que reza su oracién por la noche es un capitan
que pone centinelas. Puede dormir.

Suefios y advertencias sobre la muerte.

Hasta ahora no gocé de mis recuerdos mas que solo: hay
que gozarlos a dos. Hacer de los goces del corazén un
arrebato.

Porque comprendo una existencia gloriosa, me creo capaz
de realizarla. jOh, Jean-Jacques!

El trabajo engendra forzosamente las buenas costumbres,
sobriedad y castidad, por lo tanto salud, riqueza, el genio

sucesivo y progresivo, y la caridad. Age quod agis. Pescado,

&9
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bafios frios, duchas, liquen, pastillas, en ciertas ocasiones;

ademas, supresion de cualquier excitante.

Liquen de Islandia ........ccccoeeiviiiiininincnnnne. 125 gramos
AzGcar blanca ..o 250

Remojar el liquen durante doce o quince horas en una
abundante cantidad de agua fria; después, tirar el agua.
Hacer hervir el liquen en dos litros de agua sobre un fuego
lento y sostenido, hasta que estos dos litros se reduzcan a
uno. Espumar una sola vez. Anadir, entonces, los 250 gra-
mos de azuacar y dejarlo reposar hasta que tome consisten-
cia de jarabe. Dejarlo enfriar. Tomar diariamente tres
cucharadas grandes: por la mafiana, al mediodia y de
noche. No temer aumentar la dosis si las crisis fueran muy

frecuentes.

Higiene. Conducta. Método

Me juro a mi mismo tomar de aqui en adelante por reglas
eternas de mi vida las siguientes:

Rezar todas las mafianas a Dios, arcano de toda fuerza y
justicia, a mi padre, a Marietta y a Poe, como intercesores;

rogarles me comuniquen la fuerza necesaria para cumplir
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todos mis deberes y concedan a mi madre una vida lo sufi -
cientemente larga para que disfrute de mi transformacion;
trabajar todo el dia, o al menos hasta donde mis fuerzas me

lo permitan; confiarme a Dios, es decir, a la Justicia misma,




F2

para el logro de mis proyectos; rezar todas las noches una
nueva oracion pidiendo a Dios la vida y la fuerza para mi
madre y para mi; hacer, con todo lo que gane, cuatro par-
tes: una para la vida cotidiana, otra para mis acreedores,
otra para mis amigos y otra para mi madre; obedecer a los
principios de la mas estricta sobriedad, y, como primero: la

supresion de todos los excitantes, sean los que sean.
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