XL GOBIERNO DE LA UL RGOS G

Moscu, 28 de marzo 1930

Mijail Afanasievich Bulgdkov
(35-a [calle] Blolshaia] Pirogovskaia, ap[artamento] 6,
Mosci)

Someto al Gobierno de la U.R.S.S. la carta cuyo texto
sigue:

I
Después de la prohibicion de todas mis obras, entre
los muchos ciudadanos que me conocen como escri-
tor se han levantado voces para darme un solo y
unico consejo:
Escribir una “obra comunista” (cito entre comillas) vy,
ademds, dirigir al Gobierno de la U.R.S.S. una carta
de arrepentimiento en la cual reniegue de las opinio-
nes anteriormente expresadas en mis obras literarias,
asi como la garantia de que, en lo sucesivo, trabajaré
como escritor-compafiero de viaje, fiel al ideal del
comunismo.
Objetivo: escapar a las persecuciones, a la miseria y, en
Gltima instancia, a un fin tragico.
Ese consejo no lo he seguido. Hubiera tenido pocas
posibilidades de aparecer ante el Gobierno de la
U.R.S.S. bajo una luz favorable escribiendo una carta
mentirosa que habria constituido una contorsion poli-
tica dudosa, y, por anadidura, ingenua. En cuanto a
escribir una pieza comunista, ni lo he intentado,
sabiendo pertinentemente que no conseguirfa hacerlo.
El deseo que ha madurado en mi de acabar con mis
sufrimientos de escritor me lleva a dirigirle al Gobier-
no de la U.R.S.S. una carta sincera.
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Al proceder al andlisis de mis dlbumes de recortes de
prensa, he descubierto en los periddicos soviéticos, en
el transcurso de mis diez afios de actividad literaria,
trescientos un articulos sobre mi. De ese numero,
hubo tres textos elogiosos y doscientos noventa y ocho
injuriosamente hostiles.
Estos doscientos noventa y ocho dltimos dan una ima-
gen invertida de mi vida de escritor.
Alexei Turbin, héroe de mi pieza Los dias de los Turbin,
ha sido tratado en la prensa, y en verso, de “HIJO DE
CERDQ”, mientras que el autor era calificado de

“poseido por EL DEMONIO DE MEDIODIA”. Han
dicho de mi que yo era un “BARRENDERO de la lite-
ratura” que recogia los restos de una mesa manchada
por “los VOMITOS de una docena de invitados”.
Tamb1en se ha escrito:

. MISHKA Bulgikov, compadre, MIRA COMO

ME RIO DEL ESCRITOR, AHORRAME LA
EXPRESION, balbucea ENTRE LA BASURA
PODRIDA... Tienes una divertida JETA, cerdo, me
digo... Yo soy un delicado, lo que hay que hacer es
DARLE UN BUEN PORRAZO EN EL CRANEO...
El burgués, sin mds que los Turbin, tiene ahi tan poco
que hacer como UN PERRO CON UN SOSTEN...
Es lo que se oye de ESE TURBIN, ESE HIJO DE
CERDO, QUE NO HACE TAQUILLA NI TIENE
EXITO...” (La Vida del ARTE, 1927, n® 44).
Han dicho de “Bulgdkov que, tal como era, asi sigue,
de esa CALANA NEO-BURGUESA que salpica con
su baba envenenada pero impotente a la clase obrera
y sus ideales comunistas” (Koms[omolskaia] Pravda, 14.
X.1926).

Se ha precisado que me gustan “los AMBIENTES DE

SECRETAS AVENTURAS GALANTES en torno a
una pelirroja, mujer de un amigo” (A. Lunacharski®®,



Izvestia, 8. X. 1926) y que mi pieza Los dias de los
Turbin era “una PESTILENCIA” (version taquigrdfica
de la conferencia de mayo 1927 en la Agitprop), y asi
lo demds...

Quiero precisar que si reproduzco esas citas, no es en
modo alguno para lamentarme de la critica o entablar
una polémica. Mi objetivo es mucho mds serio.
Aporto la prueba, documentos en mano, que toda la
prensa soviética, y con ella todas las instituciones
encargadas del control del repertorio, a lo largo de
toda mi actividad literaria ha insistido undnimemente
y con una SANA POCO COMUN en que las obras
de Mijail Bulgdkov no podian existir en la U.R.S.S.
Y declaro que la prensa soviética tiene toda la razon.

3
Tomaré como punto de partida en esta carta mi pan-
fleto La Isla prirpura.
Toda la critica soviética sin excepcion ha acogido esta
pieza diciendo que “carecia de talento, le faltaba mor-
diente, era pobre”, y que constituia “un libelo difama-
torio contra la revolucion”.
La unanimidad ha sido total, sin embargo esa unani-
midad ha sido empafiada de una manera stbita y com-
pletamente sorprendente.
En el nimero 12 del Bol[etin] del repert[orio] del afio
1928 aparecioé una resefia, firmada P. Novitski, en la
cual se dice que La isla prirpura es “una parodia intere-
sante y llena de ingenio” donde vemos “perfilarse la
siniestra sombra de un Gran Inquisidor que reprime la
creacién artistica, cultiva TOPICOS DRAMA-
TICOS SERVILES DE UNA INEPTA ADULA-
CION, que anula la personalidad del actor y del escri-
tor”, y que se trata en La isla prirpura de una “fuerza
oscura y malhechora que mantiene ESCLAVOS,
ADULADORES Y PANEGIRISTAS?...
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Se dice ahi que “si una tal fuerza oscura existe, LA
INDIGNACION Y EL INGENIO SARCASTICO
DE UN DRAMATURGO ADULADO POR LA
BURGUESIA SE JUSTIFICAN?”.

Es licito preguntarse donde estd la verdad.

(Qué es, pues, en definitiva, La isla purpiiral ;Una
“pieza indigente, falta de talento”, o bien “un panfleto
lleno de ingenio™?

La verdad se encuentra en la resefia de Novitski. No me
aventuraré a juzgar si mi pieza estd o no llena de inge-
nio, pero admito que vemos ahi sin duda alguna perfi-
larse una siniestra sombra y que esa sombra es la del
Comité principal del Repertorio. Es él quien crea escla-
vos, panegiristas y servidores atemorizados. Es él quien
mata el pensamiento creador. Trabaja para la perdicion
del teatro soviético y conseguird sus fines.

Estos pensamientos, no los he expresado en voz baja en
mi rincén. Los he enunciado en un panfleto dramatico y
he dado ese panfleto a la escena. La prensa soviética ha
tomado la defensa del Glavrepertkom diciendo que La
isla prirpura era un libelo dirigido contra la revolucion. Es
un infundio carente de seriedad. Esa pieza no difama la
revolucion, y eso por multiples razones entre las que, por
falta de espacio, s6lo mencionaré una: un libelo contra la
revolucion, por el hecho de la naturaleza extraordinaria-
mente grandiosa de ésta, es IMPOSIBLE de escribir. Un
panfleto no es un libelo, y el Glavrepertkom no es la
revolucion.

Pero cuando la prensa alemana escribe que La isla pur -
puira es “la primera llamada a la libertad de prensa en la
U.R.S.S.” (Molodaia gvardia, 1929, n® 1), dice la ver-
dad. Lo reconozco. Mi obligacion en tanto que escritor
es luchar contra la censura, sea cual fuere ésta y bajo
cualquier poder que se dé, asi como apelar a la libertad
de expresion. Soy un ferviente partidario de esa liber-
tad, y creo que si algtn escritor se propusiese demostrar
que no la necesita se pareceria a un pez que asegu-
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rase ptublicamente que puede prescindir del agua.

4
Ese es uno de los aspectos de mi obra, y basta por si
mismo para que mis escritos no puedan tener existen-
cia en la UR.S.S. Pero a ese primer aspecto estdn uni-
dos todos los demds que aparecen en mis relatos satiri-
cos: los colores sombrios y misticos (yo soy UN
ESCRITOR MISTICO) bajo los cuales estdn repre-
sentadas las numerosas fealdades de nuestra vida coti-
diana, el veneno del que mi lengua estd impregnada,
mi profundo escepticismo respecto al proceso revolu-
cionario en mi atrasado pafs, proceso al que yo opon-
go la Gran Evolucion grata a mi ser, y sobre todo la
representacion de los aspectos mas terribles de mi pue-
blo, de esos que, mucho antes de la revolucién, causa-
ron tan grandes sufrimientos a mi maestro M. E.
Saltykov—Shchedrin.
Intil decir que la prensa soviética ni siquiera ha pen-
sado en constatar seriamente todo eso, ocupada como
estaba en anunciar de manera tan temeraria que la
satira de M. Bulgdkov era “una CALUMNIA”.
Sélo una vez, cuando comenzaba a ser conocido, se
observé con un matiz de sorpresa muy poco condes-
cendiente:
“M. Bulgakov QUIERE convertirse en el escritor sati-
rico de nuestra época” (Knigonocha, 1925, n® 6).
Desgraciadamente, y sin razén, emplearon el verbo
“querer” en presente. Convendria emplear el pasado
indefinido: M. Bulgdkov SE HA CONVERTIDO
EN ESCRITOR SATIRICO, y eso en el momento
preciso en que cualquier auténtica sdtira (la que
penetra en las zonas prohibidas) es totalmente
inconcebible en la U.R.S.S.
No es a mi a quien le ha correspondido el honor de
expresar ese pensamiento criminal en la prensa. Lo ha
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sido, con la mds perfecta lucidez, en un articulo de V.
Blum (n® 6 de la Litleraturnaial gazletal), y el sentido
de ese articulo se resume brillante y exactamente en
una sola férmula: :
EN LA UR.S.S., CUALQUIER ESCRITOR SATI-
RICO ATENTA CONTRA EL REGIMEN SOVIE-
G,

;Soy yo imaginable en la U.R.S.S.?

5

Ultimos aspectos de mi obra, para acabar, en mis pie-
zas reducidas a la nada Los dias de los Turbin y La huida,
y en mi novela La guardia blanca: la obstinacién en
representar a la intelligentsia como el mejor elemento
de nuestro pafs. Especialmente la representacion de
una familia de intelectuales salidos de la nobleza que
una fatalidad histérica ineluctable arrastra al campo
de la guardia blanca durante la guerra civil, en el lina-
je de Guerra y Paz. Nada mas natural para un escritor
unido por la sangre a la intelligentsia

Pero ese tipo de representacion tiene por efecto que
en la U.R.S.S., el autor, a semejanza de sus héroes —y
a pesar de sus inmensos esfuerzos para ELEVARSE
IMPARCIALMENTE POR ENCIMA DE LOS
ROJOS Y LOS BLANCOS—, ve como le cuelgan la
etiqueta de guardia blanco y enemigo, y, una vez estig-
matizado de tal manera, puede considerarse, cualquie-
ra lo comprenderd, como un hombre acabado en la
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Aqui termino mi retrato literario que, a la vez, es tam-
bién un retrato politico. No puedo decir cudl es la gra-
vedad de los actos criminales que ahi podrd encon-
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trarse, pero ruego una cosa: que no se busque nada
fuera de ese espacio. El mismo ha sido trazado con la
mejor buena fe.

1
Actualmente estoy aniquilado.
Esta aniquilacién ha sido acogida por la opinion sovié-
tica con una alegria total y calificada de “GRAN
EXTTTO!
R. Pickel, al dar cuenta de ello (Izv[estial, 15. IX.
1929), ha enunciado un pensamiento liberal:
“No queremos decir con esto que el nombre de
Bulgdkov deba ser tachado de la lista de dramaturgos
soviéticos.”
Y dejarle entrever al autor desollado que “se trata de
sus obras dramaticas antiguas”.
Sin embargo la vida real, encarnada por el Glavrepert-
kom, ha demostrado que el liberalismo de R. Pickel no
tenia ningtin fundamento.
El 18 de marzo de 1930, he recibido del Glavrepert-
kom un papel anuncidndome lacénicamente que no
era una pieza antigua sino mi nueva pieza La cdbala de
los devotos (Moliere) la que quedaba PROHIBIDA DE
REPRESENTACION.
Seré breve: dos lineas encabezando un papel han basta-
do para enterrar mi trabajo de biblioteca, el producto
de mi imaginacién, una pieza que los especialistas auto-
rizados del arte teatral han calificado, en muchos casos,
de brillante.
R. Pickel yerra el camino. No son tinicamente mis
obras antiguas las que han perecido sino también mis
obras actuales y todas las futuras. Y yo mismo, con mis
propias manos, he arrojado al fuego el borrador de una
novela sobre el diablo, el de una comedia y el comien-
zo de una segunda novela, “El Teatro”.
Todo lo que emprendo es sin esperanza.
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Solicito al Gobierno soviético que tome en considera-
cién el hecho de que yo no soy un hombre politico sino
un hombre de letras y que he dedicado toda mi produc-
cién a la escena soviética.
Solicito que se preste atencion a las dos opiniones que
siguen aparecidas sobre mi en la prensa soviética.
Ambas dejan ver adversarios irreductibles de mis
obras, de ahf su gran valor:
En 1925 se escribi6 esto:
“Aparece un escritor QUE NI SIQUIERA INTENTA
CAMUFLARSE BAJO LAS APARIENCIAS DE
UN COMPANERO DE VIAJE” (L.Averbah,
Izulestial, 20. IX. 1925).
Y en 1929:
“Su talento no es menos evidente que la naturaleza
socialmente reaccionaria de su obra” (R. Pickel,
Izvfestia] 15. IX. 1929).
Solicito que se tome en consideracion que la imposi-
bilidad de escribir equivale para mf a ser enterrado
Vvivo.

9
SOLICITO AL GOBIERNO DE LA U.R.S.S. QUE
DE ORDEN PARA QUE YO PUEDA ABANDO-
NAR EN EL MAS BREVE PLAZO EL TERRITO-
RIO SOVIETICO EN COMPANIA DE MI MUJER
LIUBOV EVGUENIEVNA BULGAKOVA.

10
Apelo a la humanidad del poder de los soviets y soli-
cito un acto magnanimo: que un escritor que no puede
ser de utilidad en su patria sea puesto en libertad.

11
En caso de que lo que he escrito no sea convincente y
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fuese condenado a callarme a perpetuidad en la U.R.
S.S., solicito al Gobierno soviético que me dé un
empleo en mi especialidad y me incorpore a un teatro
en calidad de director titular.

Solicito sin ningin género de duda, muy precisamen-
te y con insistencia, UNA ORDEN CATEGORICA,
UNA INCORPORACION FIRME, pues todas mis
buasquedas de empleo en el tnico ambito donde puedo
serle ttil a la U.R.S.S. como especialista excepcional-
mente cualificado se han saldado con un fiasco total.
Mi nombre se ha hecho tan odioso que mis ofertas de
servicio han provocado una reacciéon de ESPANTO a
pesar del hecho de que en Moscui una infinidad de
actores, de realizadores, y también de directores tea-
trales, saben perfectamente que yo conozco la escena
COmo Virtuoso.

Yo le propongo a la U.R.S.S. un especialista total-
mente honesto, desprovisto de cualquier intencién de
sabotaje, director teatral y actor que se compromete a
montar de buena fe cualquier obra de teatro, desde las
de Shakespeare hasta las mds actuales.

Solicito ser nombrado asistente—director de escena en
el I“Teatro del arte, la mejor de las escuelas, que dirigen
los maestros K. S. Stanislavski y V. I. Niemirovich—
Danchenko.

Si no se me nombra director de escena, solicito un
empleo fijo como figurante. Si incluso esto no puede
hacerse, solicito un empleo de tramoyista.

En caso de que esto también sea imposible, pido al
Gobierno soviético que haga conmigo lo que conside-
re conveniente, pero que haga algo, porque yo —un
dramaturgo que ha escrito cinco obras de teatro, que
es conocido en la U.R.S.S. y el extranjero—, sélo tengo
ante m{ EN ESTE MOMENTO, la perspectiva de la
pobreza, el deshaucio y un fin trdgico".

M. Bulgdkov
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